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Håp – selv når det nesten ikke finnes

PERSONLIGE OPPLEVELSER

ANONYM
Forfatteren er anonym, men vedkommendes identitet er kjent for redaksjonen.

Pasienter med dødelige diagnoser trenger håp. Legens innstilling kan bety mye for å finne
mening med tilværelsen når tiden er begrenset.

Legens blikk flakker mellom pasienten – min kone – og arket han har i hånden. Han har fått
den utakknemlige oppgaven å formidle svaret på vevsprøven til pasienten, som nylig er
operert for en svulst. Han har aldri snakket med henne tidligere.

Legen begynner med å beskrive diagnosen, en alvorlig kreftsykdom. Så fortsetter han med
kort beskrivelse av det begrensede behandlingstilbudet, før han avslutter med å snakke om
hvor lei seg han er, og hvor vanskelig det er å måtte gi en slik beskjed. Deretter ser han igjen
ned i bordplaten før han trykker oss raskt i hånden. Vi går ut av rommet – sønderknuste
begge to – og uten håp i sikte.

Ikke legens opplevelse, men pasientens
Det viktige her er ikke legens ubehjelpelige bemerkning om eget ubehag, men at han ikke
tok utgangspunkt i pasientens situasjon – tilsynelatende helt uten forståelse for hva en slik
beskjed innebærer for den og dem det gjelder.

Hva får så oss leger til å oppføre oss som guder som tror vi vet når noen skal dø, og tror at vi
vet at livet frem til døden vil bli ulevelig? Essensen i den beskjeden vi fikk var at livet kom til
å bli så ille at det var like godt å dø med en gang. Slik virket i hvert fall samtalen på oss. Ikke
ett ord om at livet, til tross for diagnosen, fortsatt var noe å leve for. Pasienten fikk inntrykk
av at det livet som sto foran henne neppe ville vare mer enn få måneder, selv om det ikke ble
sagt.

Min kone levde i to år etter denne første beskjeden. Det er betydelig lenger enn median
overlevelse for denne svulsttype. I denne perioden måtte hun mobilisere mye mental kraft
for å leve livet maksimalt og samtidig forberede seg på døden. Jeg vet det ville vært lettere
for henne dersom legen som formidlet diagnosen samtidig kunne ha gitt henne en eller
annen form for håp. For hva visste legen om denne unike pasientens sykdom, eller hennes
evner til å mobilisere håp, til å fylle livet med aktiviteter, og til å bidra til mening med
trening, kosthold og mental mobilisering?

Så godt som mulig
Leger som ikke evner å installere håp ved dødelig sykdom, burde ikke overbringe diagnoser.
Med håp mener jeg ikke falske forhåpninger knyttet til mirakuløse behandlingsformer,
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men håp om å få et så godt og så langt liv som mulig. Leger må kunne si noe om at noen
pasienter vil leve lengre enn gjennomsnittet, og at mange lever ganske gode liv til tross for
at de har en uhelbredelig sykdom. Mye kan være friskt og gi mening, selv i en kropp med
veldig syke organer.

I de to årene som pasienten fikk leve etter at diagnosen var fastslått, var hun i kontakt med
over 15 leger, og alle disse passet på å si noe som ga håp eller trøst. De støttet hennes aktive
holdning til det hun kunne gjøre: trene, reise, være sammen med familien så langt kreftene
rakk. Ikke i strid med realitetene, men innenfor en medisinsk virkelighet, for denne unike
pasienten, på dette tidspunktet i forløpet. Det støttet henne til å gjøre riktige ting for å
opprettholde funksjon, og mening fra time til time, dag til dag.

Min erfaring er likevel at historien fra det første møtet ikke er enestående. Jeg følger selv
opp pasienter med spredning av uhelbredelig kreft. De forteller om lignende historier. De
kan stå på legemidler som har positive effekter på helsen, som forlenger deres liv, og som får
svulster til å bli mindre. Det er pasientene lykkelig for, men de undrer seg over at noen av
legene som følger dem ikke ser ut til tro på disse effektene. De gleder seg ikke med
pasienten, men gir heller inntrykk av at dette er for godt til å være sant.

Respekt for usikkerheten
Det vil aldri bli mulig for leger å fastslå hvor lenge pasienter med alvorlig kreftsykdom vil
leve. Vi kan predikere, estimere, anta, tro og tippe, og kan synes vi er flinke hvis vi treffer
godt i et estimat. Vi bør ha større respekt for usikkerheten, og la den komme pasienten til
gode. Å installere håp er ikke en urealistisk optimisme, men å støtte pasienten i deres
bestrebelser i å finne måter å fortsette å leve med mening. Å ikke installere håp stenger for
dette.

I etiske regler for leger står det i paragraf 1: «En lege skal verne menneskets helse. Legen skal
helbrede, lindre og trøste. Legen skal hjelpe syke til å gjenvinne sin helse.» Vår families
opplevelse var på utsiden av dette idealet.

Det er vi leger som sitter med kunnskapen om pasientenes sykdom. De er prisgitt våre
vurderinger, og vår bruk av ord. De lytter intenst til det vi sier, og forsøker å forstå hva det
betyr. Dødelige diagnoser må ikke bli absolutte dødsdommer – så gode dommere er vi ikke.
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