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Hiv/aids-aktivismen i USA vokste frem som en reaksjon på diskriminerende tendenser i
samfunnet generelt og håndteringen av epidemien spesielt. Aktivistenes arbeid fikk varige
konsekvenser for biomedisinsk forskning. I en verden der konservative strømninger er i
medvind, kan vi lære av aktivistenes fryktløshet.
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Aktivister demonstrerer mot høye legemiddelpriser på AZT foran New York-børsen 14. september 1989.
Foto: AP/Tim Clary/NTB scanpix

Morgenen 14. september 1989 lurer Peter Staley seg inn i New York-børsen. Kledd som
forretningsmenn med forfalskede besøksskilt kommer han og flere andre medlemmer i
aktivistorganisasjonen ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) seg til balkongen i
bygningen, der de lenker seg fast med håndjern. Like før klokken halv ti, da børsen åpner,
ruller de ut et banner påskrevet “SELL WELLCOME”, med referanse til legemiddelselskapet
Burroughs Wellcome, firmaet med patent på AZT (azidothymidine). Bjellen som vanligvis
åpner børshandelen, blir overdøvet av aktivistenes håndholdte tåkelurer. Dermed blir
handelen forsinket med flere minutter, unikt i børsens lange historie. Samtidig kaster
aktivistene ut sedler påtrykt “We die while you make money. Fuck your profiteering”.

Nesten 1 500 demonstranter samler seg foran børsen, en demonstrasjon som var koordinert
med tilsvarende protester i London og San Francisco. Mediedekningen er stor - med unntak
av The New York Times som lenge valgte ikke å dekke aidsepidemien. Påfølgende dag kutter
selskapet prisen på AZT. For ACT UP, organisasjonen som ble grunnlagt to år tidligere i 1987,
er aksjonen en suksess. For Peter Staley er det også en personlig seier. Han hadde vendt
tilbake til børsverdenen han en gang var en del av, men denne gangen som aktivist, frigjort
åpent homofil og hivpositiv.

Scenen er hentet fra boken How to survive a plague, skrevet av David France, som kom ut i
fjor. Forfatteren står også bak filmen med samme navn fra 2012. Forfatteren tar for seg
hivepidemien i USA, fra de første tilfellene av aids i 1981 til effektiv behandling kom på
markedet i midten av 90-årene. Det er en personlig beretning om epidemien som rammet
en hel generasjon homofile menn. Det er historien om hvordan friske personer, de fleste i
20- og 30-årene, fikk en dødsdom. Mange oppdaget sykdommen ved at det oppsto mørke
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flekker på huden. Ble ansiktet affisert, var det tydelig for alle at man var “en av dem” - en
slags byllepestens tilbakekomst med hudlesjoner mettet med stigma og skam. Kaposis
sarkom var også samfunnets første møte med sykdommen som i 1982 fikk betegnelsen aids.
Rare cancer seen in 41 homosexuals lød artikkelen i The New York Times 3. juli 1981. Men også
andre grupper ble rammet hardt, flere marginaliserte, for eksempel personer som injiserte
rusmidler, transpersoner, personer med blødersykdommer og svarte.

Moralsk fordømmelse
På mange måter forsterket hivepidemien allerede eksisterende stigmatiserende tendenser i
samfunnet i flere vestlige land, ikke bare i USA. I England fikk thatcherismen vann på mølla
da en gruppe mennesker som hadde ikke-heteroseksuell sex ble rammet så eksplisitt. Blant
konservative politikere var det stor motstand mot 1960- og 70-årenes liberale seksuelle
revolusjon og kvinnefrigjøring, en utvikling som truet konservative verdier knyttet til
kjernefamilie og kjønnsroller. Hivepidemien kunne brukes i denne kampen. “Uansvarlige”,
seksuelt promiskuøse homser ble en enkel skyteskive. Som Kaye Wellings, professor ved
London School of Hygiene and Tropical Medicine, har formulert det: “Vi bruker avvikere til
å forsterke moralsk orden. (…) og det er her behovet for moralsk panikk kommer inn. (…)
Da aids kom, var det som om det allerede hadde bygd seg opp et lager av undertrykt moral
som måtte forløses. Aidsskremselen ble spredt nærmest bevisst. Alle sosiale institusjoner
var involvert – pressen, rettsvesenet, til og med kirken.” (1).



Taushet er død – hva hivaktivistene lærte oss | Tidsskrift for Den norske legeforening

Offentlig informasjonskampanje fra 1987 hvor man eksplisitt forsøkte å berolige hysteri og fjerne
stigma. Foto: Courtesy of the New York State Health Department

I Norge var det særlig kirken som moraliserte. For eksempel kalte en fremtredende biskop
hiv for Guds straffedom, uten at kirken tok avstand fra uttalelsen. Det var ofte de mest
konservative som fremmet de strengeste forslagene om tvangstiltak (2). Også utdelingen av
rene sprøyter for å hindre hivspredning blant personer som injiserte rusmidler, var
omstridt, både blant politikere og i politiet. Tiltaket ble sett på som et signal om at
samfunnet aksepterte rusmidler.

Øde-lagt homoliv
I USA kom diskrimineringen til uttrykk på flere plan: Selv om The New York Times hadde vært
tidlig ute med det nevnte oppslaget i 1981, tok det to år og nesten 600 døde før saken ble
løftet frem på forsiden av avisen i 1983. Politikerne på sin side unnlot å sette epidemien på
agendaen, unnlot å snakke offentlig om den og satte ikke av midler til å håndtere den. Det
gjaldt for eksempel borgermesteren i New York, Ed Koch (1924-2013). France spekulerer i om
Kochs singeltilværelse egentlig var uttrykk for at han selv var homofil, og at det kan forklare
hans manglende håndtering av krisen. Og det gjaldt USAs president Ronald Reagan
(1911-2004) som nevnte ordet “aids” offentlig for første gang i september 1985 – etter at mer
enn 6 000 mennesker var døde - mens visepresident George H. W. Bush ble kritisert for å
fremme forslag om obligatorisk hivtesting. President Bill Clinton lovfestet i 1993
innreiseforbudet for utlendinger som var hivpositive.

Boken er også fortellingen om epidemien som endret en by. Rundt 100 000 personer døde
av aids i New York fra starten av epidemien til effektiv behandling ble gjort tilgjengelig. For
homobevegelsen i 1960- og 70-årene ble fri sex brukt eksplisitt i frigjøringskampen fra et
heteronormativt, sexistisk og patriarkalsk undertrykkende samfunn. For eksempel ble
rimming – oral-anal-sex – fremhevet som en revolusjonerende handling. New Yorks homoliv
blomstret med klubber, barer og saunaer. Hiv og aids drepte mer enn mennesker.
Epidemien utraderte en hel subkultur. Ingen var uberørt. Hverdagen ble fylt av bisettelser.
Slik beskriver France en scene fra noen år uti epidemien: “There was now a permanent line
of wheelchairs outside the Village Nursing Home, where bony young men napped in the
sun. The gay bars, which had been the teeming hub of gay society during his last visit, were
now lifeless and ghostly places.”
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Epidemien samlet aktivister og kunstnere til felles aksjon som førte til en rekke kreative kampanjer.
Gran Fury var et slikt kollektiv, og som Loring McAplin, medlem av gruppen, uttrykte det, var målet
“… å kjempe like hardt for oppmerksomheten som Coca-Cola gjør det.” Blood on Its Hands-poster.
Foto © Gran Fury

Hiv/aids-epidemien var også et kollektivt traume for homobevegelsen, og sykdommen
infiltrerte seksualiteten gjennom å forsterke internalisert homofobi og skam over å ha ikke-
heteroseksuell sex. For mange ble intimitet umulig, fordi smittefrykten var så stor: Kunne
man dele tannbørste med kjæresten? Hva med et sår på leppen, kunne det smitte ved et
kyss? France beskriver hvordan partneren til Staley opplevde det etter å ha avlagt en negativ
test: “Learning he was healthy made him feel unreasonably lucky, like a man still standing
after five rounds of Russian roulette. He withdrew physically, sometimes too afraid to even
kiss. Staley’s drives were similarly knotted up. The idea of sexual love was bound death –
with suicide and murder.”

Aktivisme og mot
Boken er også en historie om motstand og kamp, og om hvordan en sosial bevegelse kan trå
inn når samfunnets institusjoner svikter. For eksempel var det hivaktivistene som fant opp
konseptet “sikker sex”. I 1983 utga aktivistene Richard Berkowitz og Michael Callen
(1955-1993) pamfletten How to have sex in an epidemic: one approach, veiledet av legen Joseph
Sonnabend. De var alle sentrale aktivister. Poenget deres var at det ikke var sex og kjærlighet
mellom menn som var risikabelt, men det var hvordan man hadde sex. Det var ikke
promiskuitet i seg selv som burde problematiseres, men sex uten kondom. Budskapet kom
fra personer som selv var berørt. De kjente “språket” og visste hvor skoen trykket.

Denne kunnskapen kan overføres til skadereduserende forebyggingsarbeid generelt: Man
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må hjelpe mennesker der de er, ikke ut fra hvordan man selv mener at folk burde leve sine
liv, men hjelpe folk til å treffe best mulig informerte valg. Ved å studere et fenomen på dets
egne premisser blir det også tydelig at praksiser og handlemønstre ofte har andre
forklaringer enn hva man først kan anta. Benny Henrikssons svenske etnografiske studie fra
1995, “Risk factor love”, var sånn sett unik, ved at han oppsøkte mennene der de hadde sex,
for eksempel på saunaene (3). Han viste at analsex uten kondom var en sterkt symbolmettet
handling. Ved å droppe kondomet viste mennene intimitet og kjærlighet til partneren, altså
en ganske annen forklaring enn at personer som droppet kondomet var “uansvarlige”.

Mange aktivister boikottet aidskonferansen som fant sted i San Francisco i 1990 på grunn av
innreiseforbudet for hivpositive til USA. ACT UP var til stede, deriblant Peter Staley (i midten), og
avbrøt helseminister Louis Sullivans avsluttende innlegg. Foto © Rick Gerharter

Gradvis ble hiv/aids-aktivismen profesjonalisert. For å få innflytelse skjønte aktivistene at de
ikke bare måtte gå ut i gatene, men også inn i møterommene og skaffe seg plass rundt
bordet hos Food and Drug Administration, National Institute of Health, i
forskningsgrupper og i legemiddelfirmaene. Aktivistene måtte lære seg politikernes og
forskernes språk, og de måtte forstå virologi, immunologi og statistikk.

Det er slående i hvilken grad historien om hiv/aids-aktivismen også er en tidlig fortelling
om brukermedvirkning i forskning. Aktivistene lyktes med å portrettere seg selv som
legitime representanter for forsøkspersonene – personer med aids. De krevde ikke bare
medisiner til folket (“Drugs Into Bodies”) og lavere priser på medikamentene, men også
innflytelse på selve forskningsprosessen. For eksempel var det sterk motstand mot å teste
AZT i en placeboarm og ikke gi alle med aids tilgang til medisinen. Den vanlige gangen i
utprøvingen av legemidlet ble omgått, fase II-studien avbrutt på bakgrunn av lovende
resultater og medikamentet tillatt på markedet i påvente av endelig godkjenning med
bakgrunn i alvoret i situasjonen (også kalt “compassionate use”) (4).

Dideoxyinosine (ddI) ble innført gjennom en såkalt “parallellarm” for raskere å få
medikamentet ut til personer med aids. Det betød at medikamentet omgikk både fase II- og
III-utprøving.

Problemstillingen er like aktuell i dag, for eksempel ved utprøving av eksperimentell
behandling av metastasert kreftsykdom: Hvordan forklarer du en pasient med en dødsdom
at det er 50% sjanse for at du vil få sukkerpiller? Under utprøving av AZT gikk
forsøkspersonene langt i å sikre seg aktiv medisin: De lærte seg å smake forskjell på placebo
og AZT, de blandet piller med andre studiedeltagere for å redusere risikoen for at de bare
fikk placebo, de oppsøkte lokale laboratorier for å få analysert innholdet i kapslene.

Sosiologen Steven Epstein har i sin studie av hivepidemien, “Impure Science”, vist i hvilken
grad studieresultaters kredibilitet ikke bare avhang av studien og resultatene, men av
hvorvidt forskjellige aktører lyktes med å presentere seg selv som troverdige representanter
for eller fortolkere av forskningseksperimenter (5). Hiv/aids-epidemien var derfor også med
på å endre hvordan biomedisinsk forskning utføres og særlig synet på å involvere brukere i
forskningsprosessen. Frank Miedema, en av grunnleggerne av Science in Transition, en
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organisasjon som jobber for mer åpenhet i forskningspublisering og økt brukerinvolvering,
har sagt at hiv/aids-aktivistene fikk ham til å innse betydningen av brukerinvolvering i
forskningen - for at forskerne kan stille de rette spørsmålene (6).

Ikonisk plakat fra 1987 som ble laget av Avram Finkelstein i aktivistkollektivet Silence = Death.
Kollektivet, som besto av flere grafiske designere, brukte visuelle virkemidler for å bryte tausheten
omkring aids. Den rosa trekanten, som ble brukt til å merke homofile i konsentrasjonsleire under den
annen verdenskrig, ble tatt i bruk som et frigjørende symbol i lhbt-bevegelsen i 70-årene. Foto: Silence
= Death Project

Aktivistene stilte spørsmål ved gullstandarden innen medisinsk intervensjonsforskning –
det randomiserte kontrollerte forsøket – og viste hvordan det i all medisinsk forskning
gjøres en rekke normative vurderinger, for eksempel av hvordan studiegrupper settes
sammen. På den måten lyktes aktivistene med å rokke ved statusen til det randomiserte
kontrollerte forsøket som udiskutabel sannhet overførbar til den virkelige verden.

Minoriteters felles kamp
Hiv/aids-epidemien førte først til økt homofobi. Likevel, etter hvert gjorde den nok
samfunnet mindre stigmatiserende med økt toleranse for seksuelt mangfold. For eksempel
har epidemien ført til at mediene friere kan omtale og diskutere kondombruk og ikke-
heteroseksuell sex. Siden hivpositive sto frem og var så tydelige (også i Norge) fikk
sykdommen et menneskelig ansikt. Slik sett kan hivepidemien, med historikeren Dagmar
Herzogs ord, ikke ses som slutten på den seksuelle revolusjonen fra 60- og 70-årene, men
snarere at ”sykdommens opptreden og kampen for å begrense den ble fulgt av fortsatt
seksuell liberalisering” (1).
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Hiv/aids-epidemien er noe ganske annet i dag, i hvert fall i høyinntektsland med
veletablerte helsevesen. Hiv er blitt en kronisk sykdom, hvor man har normale livsutsikter
dersom man får effektiv behandling. Smitte fra mor til barn kan forhindres effektivt.
Utdeling av rene sprøyter til personer som injiserer rusmidler, har gjort at hiv ikke lenger er
en epidemi blant rusbrukere, i det minste ikke i Norge. Globalt sett rammer hivepidemien
nå hardest afrikanske land sør for Sahara, hvor testing og tilgang på behandling fortsatt er
et stort problem. Kvinner, barn, sexarbeidere og menn som har sex med menn er særlig
rammet. I Øst-Europa og Sentral-Asia er epidemien økende, særlig blant personer som
injiserer rusmidler, og det er mangel på skadereduserende, preventive tiltak. I flere deler av
verden rammer altså epidemien fortsatt ulikt: Diskriminerte og stigmatiserte grupper er
fremdeles mer utsatt. I Norge smittes drøyt 200 personer i året, og knapt halvparten er
menn som har sex med menn (7).

Henki Hauge Karlsen var hivpositiv og mistet jobben som bartender på grunn av smittefrykt. Han tok
saken til retten sammen med sin advokat Tor Erling Staff og vant i Høyesterett i oktober 1988, og fikk
dermed jobben tilbake. Dommen hadde stor prinsipiell betydning for hivsmittedes oppsigelsesvern.
Noen uker senere døde Karlsen på Rikshospitalet. Han var den første hivpositive personen som sto
frem i norsk offentlighet. Foto: Eystein Hanssen/NTB scanpix

Selv om hiv i Norge medisinsk sett er å betrakte som en infeksjon på linje med andre
kroniske sykdommer, er den fortsatt omsluttet av skam. Den aktuelle diskusjonen om
medikamentell hivforebygging – preeksponeringsprofylakse (PrEP) – har i en del
homoseksuelle miljøer sett en tilbakevending mot moraliserende argumentasjon. Igjen er
promiskuøs atferd blitt kritisert, idet at man har kritisert personer som ønsker å beskytte
seg mot hiv, som “uansvarlige”. Betegnelsen “Truvada-hore” ble født - etter medisinen
Truvada som så langt er det eneste godkjente medikamentet til bruk for indikasjonen
preeksponeringsprofylakse. FRI – foreningen for kjønns- og seksualitetsmangfold og Hiv
Norge har fulgt opp med paneldebatter. Det viser at aktivistorganisasjonene fortsatt spiller
en viktig rolle i forebyggingsarbeidet.

Historien om hiv og aids i USA viste at epidemien forsterket visse undertrykkende
tendenser i samfunnet. For eksempel påpekte feministiske aktivister at fertile kvinner ofte
ble ekskludert fra kliniske studier, av frykt for teratogene effekter av medikamentene, noe
som medførte at spesifikke aidskomplikasjoner som man kun så hos kvinner, for eksempel
bekkeninfeksjon, ikke ble anerkjent som aidsrelatert sykdom. Men historien om hiv/aids-
aktivisme i USA viste at selv aktivistbevegelser kan bidra til å forsterke repressive
mekanismer. I overgangen fra 80- til 90-årene påpekte aktivister innad i ACT UP at man i
aktivistarbeidet prioriterte utfordringene til hvite, homofile menn på bekostning av
kvinner og ikke-hvite.

Likevel viser 1980-årenes aktivister at sosiale bevegelser har potensial til å samles til én felles
sak når det gjelder, for eksempel kvinnekamp, antirasisme og hivaktivisme. Vi så det sist i
“Women’s March” 21. januar i år, i forbindelse med at Donald Trump ble innsatt som
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president. Da gjorde lhbt (lesbiske, homofile, bifile og transperson)-organisasjonene felles
sak med kvinnene. I den siste tiden har enkelte feminister forsøkt å fremstille kampen for
transkvinners rettigheter som i konflikt med et feministisk prosjekt. Det er det ingen grunn
til, snarere bør vi sammen kjempe for rettighetene til alle kvinner.

Aktuell bok: David France. How to survive a plague. London: Picador, 2016

Det er flere nylige eksempler på at høyreradikale krefter i dag har forsøkt å trykke lhbt-
saken til brystet og bruke den for å fremme en innvandringsfiendtlig og islamofob politikk.
De hevder at islam truer et samfunn med et bredt mangfold av seksualiteter og
kjønnsuttrykk. Argumentasjonen er hul, den glemmer at muslimer ofte er offer for
diskriminering i dagens samfunn, ikke minst skeive muslimer. Historien har vist at
konservative krefter ikke sto på riktig side av hiv/aids-kampen. Hiv/aids-historien bør
inspirere aktivistorganisasjonene også i dag til å stå skulder til skulder i arbeidet for
minoriteters rettigheter.
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