
Vi må snakke om døden

LEGELIVET

smaakri@gmail.com
Sandra Kristiansen er lege i spesialisering ved Onkologisk avdeling, Sykehuset i
Vestfold og forfatter av boken Er det en lege her?

Det er noe underlig, nesten tragikomisk, med døden i vår tid.
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Ikke fordi døden i seg selv er morsom – den er nådeløs og har ingen humor – men fordi
vi som samfunn oppfører oss som om den ikke angår oss lenger. Det er som om vi helst
vil at noen andre tar seg av det, og gjerne uten at vi merker det.

For bare få generasjoner siden var døden en velkjent gjest ved kjøkkenbordet. Den satt
og nikket stille mellom brødskivene og kaffekoppen, var en del av livet. De døde ble
stelt av familien. Folk kunne dø av ting som i dag høres ut som medisinske
skrekkeksempler; et kutt i fingeren, en blindtarmbetennelse, en forkjølelse. En kvinne
tilbake i min egen slekt fødte tjue (!) barn, hvorav kun fjorten vokste opp. Det er seks
små kister senket ned i jorda, mens hverdagen traust gikk videre.

«For bare få generasjoner siden var døden en velkjent gjest ved
kjøkkenbordet. Den satt og nikket stille mellom brødskivene og
kaffekoppen»

Samtidig var kanskje livet mer håndfast. Man visste hvor maten kom fra, ikke som i
«kortreist», men ved at man personlig kjente kua man spiste til middag. Ville man ha
kjøtt, måtte man få blod på hendene. Slik har mennesker levd i tusenvis av år, inntil
ganske nylig. I dag ligger biffen pakket i plastfolie i kjøledisken, fjernt fra tanken på en
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pustende okse. Skjer det dødsfall i det offentlige rom, ryddes det raskt bort fra
nysgjerrige øyne. Døden har flyttet hjemmefra og skjer nå helst på hvite, sterile
institusjonsrom, med helsepersonell som gjør alt de kan for å holde den på avstand.

På bare noen tiår har medisinen gjort enorme framskritt. Mulighetene til å diagnostisere
og behandle er økt eksponentielt, alt går mer effektivt. Det er jo fantastisk! Vi lever
lenger, lider mindre og har behandlinger som tidligere ville blitt sett på som nærmest
magi. Men jeg tror også noe har skjedd på veien. Døden har gått fra å være en gammel
kjenning til å bli et slags eksistensielt sjokk. Vi tåler den rett og slett dårligere.

Et utslett er ikke lenger bare et utslett. Det er starten på et Google-søk som ender med
tre diagnoser, hvorav to er livsfarlige. Blodprøvesvar samme dag? Fint! Men hva betyr
de, og kan noen forklare det med en gang, helst før jeg rekker å bli bekymret?

Det er som vi tror at bare man kommer til tidlig nok, gjør de riktige tiltakene, tracker,
trener, behandler, så er man garantert et langt og friskt liv – alderdom ingen hindring!
Vår frykt for døden, og behov for kontroll på livet, gjør at selv den mest livstrøtte
sykehjemspasient kan risikere å bli dratt gjennom utallige undersøkelser og
behandlinger av ivrige pårørende eller behandlere. Døden blir en systemfeil som kunne
vært unngått hvis noen bare hadde gjort jobben sin bedre. Jeg tror også vi leger kan ta
oss selv i å føle dette. Har vårt moderne samfunn rett og slett blitt så gode til å
bekjempe sykdom at vi har begynt å se på døden som en behandlingssvikt?

«Har vårt moderne samfunn rett og slett blitt så gode til å bekjempe
sykdom at vi har begynt å se på døden som en behandlingssvikt?»

Og det er her det blir litt skjevt. For samtidig som vi tross alt lever i en av de tryggeste
tidene i menneskets historie, skroller vi gjennom bilder av krig og sykdom og
katastrofer til frokost. Folk ute i verden dør av ting vi her til lands knapt bekymrer oss
for lenger. Av bomber, av sult, av skittent vann. Et kutt i fingeren eller en fødsel kan
fortsatt være fatalt. Og så blir vi forbauset over at vår 86 år gamle mor begynner å
skrante. For hun skulle jo bli 90 år!

Det er kanskje ikke så rart vi blir forvirret. Vi lever i to virkeligheter som begge er like
sanne: én hvor døden er overalt, abstrakt, blåst opp i sensasjonelle bokstaver på
avisforsider, i Netflix-dokumentarer og true crime-podkaster på øret på vei til jobb. Og
én hvor den knapt finnes – før den plutselig er der.

Som lege på kreftavdelingen møter jeg ofte døden. Den har mange ansikter. For noen
kommer den som en fiende man motkjemper med nebb og klør. For andre som en venn,
som endelig befrir fra smerter og lidelser. Av og til midt imellom. Det er ingen riktig
måte å dø på. Jeg tror dødsfrykten er naturlig og sitter i oss alle. Men midt i alvoret
finner man ofte små øyeblikk av varme og noe dypt menneskelig. Pårørende som
humrer over at mor ville at håret skulle være velstelt, selv på det siste – det var så
typisk henne! Familiefeider som legges til side for å våke over en som sovner inn. Den
unge mannen som trøster seg med at bestefar har gått veien før ham, det gjør tanken på
døden litt mindre skummel.

Samtidig som vi gjør medisinske og samfunnsmessige framskritt, dytter vi grensene for
hva som er naturlig og forventet å dø av. Men det finnes enn så lenge ingen kur mot å
være menneske.
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«Samtidig som vi gjør medisinske og samfunnsmessige framskritt,
dytter vi grensene for hva som er naturlig og forventet å dø av. Men
det finnes enn så lenge ingen kur mot å være menneske»

Vi bør ikke gå rundt og tenke på døden hele tiden. Men det skader kanskje ikke å la
døden sette seg rolig ned ved kjøkkenbordet av og til. Ikke for å bekymre oss, men for
å minne oss på å leve mens vi kan. Det angår oss alle til slutt likevel.
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