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Ingvild Holtan-Hartwig var en pliktoppfyllende LIS-lege
som opplevde Ulleval sykehus som et samlebiand. Nye valg
presset seg pa. Det ble det bok av.

UBEHAGELIG BOKANMELDELSE: — Hun (kritikeren) sammenlignet meg med en lege som
parterte et foster inni magen og tok det ut i biter uten a bry seg om den fgdende kvinnen. Foto:

Anne Katja Gaup

«Her er det ingen som jager etter perfeksjon pa alle livets arenaer — slik som jeg
hodelgst gjgr i min urbane verden», skrev Ingvild Holtan-Hartwig i en kronikk i
Dagens medisin i 2024. Da var Oslo-jenta LIS-lege i Karasjok. Kronikken har driv og
er vittig, litt pa kanten og alvorlig pa samme tid. Andre mediehus oppdaget teksten og
republiserte den. Deretter ringte en forlagsredakter. Noen dager etterpa ringte to til.
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Ville hun skrive en bok om & veere lege pa bygda? Ingvild lo. Det samme gjorde de
rundt henne. Likevel sa hun ja til en Skype-samtale med redaktgren. Tanken om &
skrive bramodnet. Hun fikk frie tayler — og startet umiddelbart pa det som foltes
opplagt: en bok i jeg-form som skulle handle om hennes eget (lege)liv. Tidsrommet for
handlingen: hgst, vinter, var og sommer. Selv om hun enna ikke hadde opplevd de to
siste arstidene i det arktiske, dpne landskapet, var hodet fullt av fortellinger.

I 2024 kom boka Legen pd vidda ut. Verken den norske eller den polske utgaven, eller
seerlig mange andre bgker, er a se fra sofakroken i huset Ingvild leier sammen med
kjeeresten, politimannen som fikk navnet Amund i boka. Den lille datteren som ligger
til brystet, har kommet til etter at boka var ferdigskrevet.

— Jeg har mett mange her som er veldig tydelige pa at det viktigste er a vere i nerheten
av familien sin. Det er nummer én for mange.

Akkurat den setningen henger i luften de neste timene.

Skrev bok uten a kjenne «faget»

—Jeg har jo egentlig aldri lest seerlig mye. Ikke skrevet sa mye heller, mest
forelesningsnotater og journalnotater de siste arene. Men jeg koste meg da jeg skrev et
essay i Tidsskriftet og kronikken i Dagens medisin.

SKREV BOK PA SAMETINGET BIBLIOTEK: Skrivedagen var fra kl 8 til 14. Foto: Anne
Katja Gaup
Ingvild har aldri gatt pa skrivekurs. Hun fikk oversendt noen sékalte «enkle skriverad»

fra forlagsredaktgren, men leste dem aldri.

— Jo, forresten. Jeg hentet dem fram rett fgr lanseringen av boka. Det eneste jeg skjgnte,
var «show, do not tell». Faguttrykkene var ubegripelige. Det gjorde jeg et poeng av pa
lanseringsdagen.
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«Jeg har jo egentlig aldri lest szrlig mye. Ikke skrevet sa@ mye heller,
mest forelesningsnotater og journalnotater de siste drene»

Ingvild har en blanding av en beskjeden veeremaéte og rett fram tale. ZArligheten som
gjennomsyrer det hun sier og skriver, er likevel blottet for selvskryt. Pa Facebook-
profilen hennes star det ingenting om at hun er forfatter. Det er kun to korte, ngkterne
innlegg om bokutgivelsen.

— Jeg leverte kapitlene underveis. Sa var en det én gjennomgang til slutt. Det gikk
egentlig veldig greit. Innen det dret vi hadde satt som forelgpig deadline, var jeg ferdig.

Boka surret i hodet 24/7

Hun tok permisjon fra fastlegevikariatet som fulgte etter LIS1-perioden. Skrivedagen
pa biblioteket pd Sametinget varte fra kl. 8 til kl. 14. Deretter var det trening og middag
hjemme sammen med politimannen.

Ingvild Holtan-Hartwig

Fadt 1995, oppvokst i Oppegérd

Medisinstudent med lisens, Allmennlegevakten Oslo, 2020-21

Cand.med., Universitetet i Oslo, 2021

Lege i spesialisering del 1, Ulleval sykehus og Karasjok kommune, 2021-23
Forfatter av boka Legen pd vidda, 2024

Allmennlege i spesialisering, Karasjok kommune, 2023—d.d.

— Boka surret i hodet dggnet rundt. Det var litt deilig a bli ferdig med akkurat det.
Eggene mine poppet ut tre dager etter at manuset var ferdig, ler hun.

Det er en typisk Ingvild-méte a formidle en medisinsk tilstand pa. I boka forklares
anatomi, fysiologi og patofysiologi pa enkle og underholdende mater. Etiske
problemstillinger bergres. Manglende erfaring og kunnskapshull pa jobb beskrives
apent og e@rlig. Mange lesere kan nok bli overrasket over spekteret av arbeidsoppgaver
som tilfaller den lgsningsorienterte, nyutdannede legen, som ordner opp mer eller
mindre pa egenhand pa legevakt.

— Vi vet jo egentlig ikke hvem som leser boka, men jeg har fatt minst 100 meldinger fra
lesere, med og uten helsefaglig utdanning. Det er nesten utelukkende positive
tilbakemeldinger, fra pasienter og ukjente personer — med og uten samiske rgtter. Flere
har likt at jeg har satt lys pa bygda de bor eller har bodd i.
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Gikk i strupen pa kritikeren

Alle var imidlertid ikke like begeistret. NRKs litteraturkritiker Anne Marja Guttorm
Graven trillet terningkast 3 og brukte overskriften «Fordommer pa utstilling». Ingvild
fikk likevel honngr for hvordan hun formidler det & veere lege pa bygda, og for hvordan
erfaringer fra & miste sin egen mor tidlig i livet fortsatt preger hverdagene. Skrivestilen
var ogsa et pluss. Men den samiske kulturforstaelsen trekker ned, mente kritikeren.

«Bokanmeldelsen forsoker a kansellere min stemme og mitt
perspektiv, og den bidrar dermed til a snevre inn
samfunnsdebatten»

Ingvild er klar pa at anmelderen har full frihet til @8 mene noe om innholdet i boka, men
reagerer pa at hun selv ble angrepet. Det burde ikke veere slik at man ma ha «riktig
kulturell bakgrunn» for a fa lov til a skrive om Karasjok.

NY ARBEIDSHVERDAG: Fra hvit frakk pa det travle legekontoret til fargerike kleer pa det
stille biblioteket p4 Sametinget. Foto: Anne Kétja Gaup

— Det var ubehagelig. Hun sammenlignet meg med en lege som parterte et foster inni
magen og tok det ut i biter uten a bry seg om den fgdende kvinnen. Bokanmeldelsen
forsgker a kansellere min stemme og mitt perspektiv, og den bidrar dermed til & snevre
inn samfunnsdebatten. Jeg kranglet med NRK i to dager for a fa publisert mitt tilsvar.

Ingvild har gjennom hele skriveprosessen vert redd for & trakke noen pa terne.
Kulturforstaelsen har vert vurdert av flere samiske konsulenter. Ingvilds tanke var a
beskrive @rlig om egen naivitet og manglende kjennskap som nykomling fra sgr — og
hvordan det endret seg da hun ble kjent med menneskene, klimaet og landskapet. Det
litt skumle ved det fremmede glir raskt over i begeistring — stor begeistring. Hun
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skildrer et liv med mindre jag etter prestasjoner og gleden ved a kunne banke pa eller
gd rett inn til folk uten & ha gjort avtaler i ukesvis pa forhdnd. Kort sagt en livsstil hun
liker svert sa godt — og som hun tenker mange flere leger ville bli begeistret for.

—Jeg kan kose meg med a amme i flere timer. Bare se pa hun lille, eller se ut i lufta,
sier Ingvild og ser pa datteren.

— Hvis vi blir her, vil hun lere & snakke samisk i barnehagen, sier hun.
— Snakker du samisk?

— Jeg forstar ganske mye, men skulle gjerne kunne snakke mer. Det er aktuelt & ta mer
kurs.

Fra samleband til selvstendig legehverdag

Det er et stort sprang fra det mennesket jeg mgter i Karasjok til den personen jeg som
leser mgter i starten av boka: den urbane, single, effektive, planmessige og frustrerte
LIS-legen i sykehuspraksis pa Ulleval. Hverdagen pa universitetssykehuset beskrives
som et samleband der bade liv og ded far for liten plass. Legen gjor et impulsivt valg
ved a si fra seg LIS-stillingen i hovedstaden i bytte med en stilling i Karasjok. Etter tre
dogns kjering alene i bilen hun kaller Molly, apnes alle sansene hennes i de lyse
sommernettene.

— Er det sant at du og flere andre ble sa desillusjonerte at noen valgte
konsulentbransjen, og du brabestemte deg pa tre dager for a komme deg bort?

— Absolutt!

FRA SINGEL TIL MOR OG SAMBOER: Nerhet til familien ble avgjarende for at
entusiastiske Ingvild likevel ville flytte. Foto: Anne Kétja Gaup

Sykehuskulturen traff henne midt i magen. Verdien av god kommunikasjon og omsorg
for pasienten og de pargrende, var fraveerende. I Karasjok opplever hun a komme
nermere pasientene og muligheter til a ta flere og mer selvstendige valg. Hverdagen
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blir mer spennende, krevende, tidvis ensom, men oftest tilfredsstillende.
Pasienthistoriene i boka er omskrevet eller godkjent av de aktuelle pasientene.
Personene har fatt fiktive navn.

En kjarlighetshistorie pa vidda

Tidlig i boka blir legen tilkalt for & vurdere den psykiatriske statusen til en bedugget
mann som har gatt amok pa fest pa den lokale puben. En sylfersk og nyinnflyttet
trgndersk politimann har innbragt mannen. Legen finner ingen grunn til
tvangsinnlegge pasienten, en operasjon som ville ha forarsaket 75 kilometer
polititransport til Lakselv flyplass samt en ambulanseflytur til Tromsg. Hun klarer & ta
avgjarelsen ganske greit, men blir likevel skjelven. Politimannens gyne har gjort
inntrykk pa henne. Hun som skulle unnga kjeeresterier pa bygda.

— Den hendelsen skjedde nesten med en gang jeg kom. I boka matte den forskyves ut
pa hgsten, ettersom leseren raskt matte innvies i mye annet for a klare a fglge med i
handlingen.

«Joda, bygdedyret finnes. Det var like godt a flytte sammen nesten
med en gang, slik at sladderen kunne stilne. Heldigvis var det ikke
en pasient jeg falt for»

Politimannen ble like skjelven. Han inviterer til en date pa vidda. I boka star det:
«Knitringen fra balet gjor at vi ikke trenger a snakke konstant. Balet er liksom med i
samtalen, og det har mye det vil ha sagt. Vi lytter ettertenksomt til de sprakende
visdomsordene.» Litt senere i denne fine stunden blir de to turtelduene tydeligvis
observert fra sidelinjen. Stemningen gdelegges av lyden fra en mobiltelefon.
Politikollegaen hans er ikke snau ndr han ifglge Ingvilds tekst utbryter: «Kossen e ho,
ho turnuslegen? Det e fan meg bra jobba.»

— Joda, bygdedyret finnes. Det var like godt a flytte sammen nesten med en gang, slik
at sladderen kunne stilne. Heldigvis var det ikke en pasient jeg falt for.

Forelskelse pa legekontoret var noe Ingvild reflekterte over i kronikken i Dagens
medisin. Der sender hun et stikk til forelesernes og helsebyrakratenes manglende
innlevelse i en hverdag i smasamfunn: «Reglene fra etikkforelesningene i storbyen lar
seg liksom ikke applisere her: Ikke bli venn med pasienten din pa Facebook. Ikke hils
pa pasienten far hen hilser pa deg. Skal en stakkars lege ha noe som helst mulighet for
sosial omgang, ma de etiske reglene tgyes bittelitt.»
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Rollebytter til frustrasjon

3,5 AR BLANT MENNESKER PA VIDDA: Erfaringene vil for alltid veere med henne. Foto:
Anne Kétja Gaup

Ingvild og samboerens kjerlighetsrelasjon gikk saledes fri fra 8 komme under
Helsetilsynets lupe. Men kombinasjonen politi og lege skapte likevel utfordringer. I
boka blir begge tilkalt til en bilulykke der fyllekjgring mistenkes. Legen og ambulansen
rykker ut og tar med seg de innvolverte til legekontoret fer politiet har nadd fram til
skadestedet. Temperaturen blir hgy nar politiet tropper opp pa legekontoret:

«Jeg vet jo at de er her. De har plikt til & blase!»
«Kanskje det, men jeg har taushetsplikt. Sa det er ingenting jeg far gjort.»
«Er ikke vi pa lag? Vi jobber pd samme ulykke. Vi var jo der, vi ogsa.»

«Ja, men dere kom for sent. Da dere kom, hadde allerede vi dratt med de to. Da er de
pd en mate vare, helse sine.»

«Sa det er fgrstemann til ulykkesstedet, da, liksom?»
«Ja, det er pa en mate det. Hvis dere kommer farst, kan dere ta blasetest.»
«Det er det teiteste jeg har hort.»

«Jeg vet det er litt firkantet, men taushetsplikten er veldig streng.»

Politiet har noe som ikke legen har

Senere i boka blir legen og politimannen igjen utkalt til en ny hendelse. En mann har
tatt sitt eget liv. De to uerfarne sliter for a finne gode lgsninger pa arbeidsoppgavene
som ma lgses nar katastrofen er et faktum. Tilbake pa kontoret sgrger legen for
debrifing for ambulansearbeiderne og snakker med kriseteam og pargrende.

Fra samleband pa Ulleval til forfatter i Karasjok | Tidsskrift for Den norske legeforening



Politimannen gar gjennom den rutinemessige debrifingen, en selvfglge for arbeidet i
politiet. Legen far kun et kort spgrsmal fra kollegaen i gangen. Hun nikker, at det gér
bra. Deretter leter hun i pasientens journal for a se om hun kan ha oversett en suicidal
utvikling sist pasienten var pa kontoret.

— Politiet har mye vi kan lere av i norsk helsetjeneste, sier Ingvild idet datteren
begynner a skrike. Samboeren tar i ytterdgra. Datterens ansikt lyser opp helt synkront
med farens smil.

— Det hadde veert fint a ha storfamilien nermere — for a dele alle gledene, men ogsa for
a fa lettere tilgang pa barnevakt. Det hadde gjort fremtiden her sd mye lettere, sier de
nermest i kor.

«Politiet har mye vi kan lzere av i norsk helsetjeneste»

Ny snuomvending

— Er du klar for a skrive mer? sper jeg. Det er som jeg presser inn et siste spgrsmal.
— Redaktgren sitter klar, han. Det finnes mer a si om det & vere lege.
Ingvild vil ikke si noe mer om en eventuell ny bok eller om fremtiden.

Det er noe hemmelig, tenker jeg nar jeg gar forbi det samiske flagget som Ingvild vaiet
med da kongen var pa besgk i Karasjok.

Noen uker senere kommer en SMS:

«Ble jo litt darlig timing med flytting akkurat nar dette skulle publiseres, men man kan
jo kanskje lage et poeng ut av det. Rekruttering til Finnmark er jo vanskelig, og nar
selv jeg som pa nesten alle mater elsker a bo her velger a flytte pa grunn av familie,
illustrerer jo det noen av utfordringene. Det skal litt til a fa hele familien opp hit.»

Ingvilds liv har tatt en ny, rask vending. Kanskje ikke like overraskende som da hun for
tre og et halvt ar siden reiste nordover. Kongsvinger neste, melder hun. Mer
familievennlig. Kanskje samfunnsmedisin, legger hun til.
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