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Ole Aasgard-Nebbneset var andreårsstudent da skigleden
ble erstattet med smerter og null bevegelse eller følelse i
bena. Nå oppdrar han ungene sine til å prøve og feile – og å
kjenne på mestring.

SER MULIGHETER: Ole prioriterer mest mulig utetid når alt med familie og jobb er

unnagjort. Litt snø i luften stopper verken han eller barna. Foto: Tori Flaatten

Halvorsen

Tvillingguttene til fastlege Ole Aasgard-Nebbneset er bare 17 måneder gamle.

Likevel får de lov til langt mer enn de aller fleste på den alderen. Med hodet

først åler begge seg ned de to trinnene i steintrappa i et gårdsbygg fra 1800-

tallet. Et par minutter senere famler den minste seg nedover en – for mange
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foreldre – altfor bratt skråning. Guttungen mister kontrollen og ruller den siste

halvmeteren ned på flaten. Ole passer på når gutten prøver seg i livet, men lar

ham fortsette. Guttungen krabber videre – og Ole smiler.

– Som barn må man gjennom litt knall og fall, smerter og kanskje også fryse

litt. Hvordan skal vi ellers lære oss å mestre? Jeg tror unger får oppleve altfor

lite av dette. Det kan da ikke være bra, verken for kroppen, hodet, selvfølelsen

eller selvtilliten, sier Ole.

«Som barn må man gjennom litt knall og fall, smerter og kanskje
også fryse litt. Hvordan skal vi ellers lære oss å mestre?»

35-åringen virker ikke til å bekymre seg for om ungene skal skade seg. Det til

tross for at han som andreårsstudent på medisin egentlig skulle ha blitt fortalt

at han aldri mer ville klare å stå på bena. Da var den habile telemarkskjøreren

nyoperert, men fortsatt lam i begge bena og med begrenset kontroll over de

naturlige funksjoner, som vi leger kaller det. Men moren til Ole nektet

nevrokirurgen å informere sønnen om den medisinske vurderingen som forelå

på det tidspunktet. Hun visste at sønnen hadde en ekstrem stå-på-vilje og alltid

har sett lyst på livet.

Ole Aasgard-Nebbneset

Født 1990, oppvokst på Eidsvoll Verk

Bachelor, psykologi, 2010–11

Cand.med., UiT Norges arktiske universitet, 2020

Lege i spesialisering, del 1, Universitetssykehuset i Nord-Norge Narvik og

Ibestad kommune, 2020–22

Allmennlege i spesialisering, Silsand legekontor, 2022–23

Lege i spesialisering, del 2, Indremedisinsk avdeling, Voss sjukehus, 2023–24

Allmennlege i spesialisering, Vågå helsesenter, 2024–d.d.

Skikjøring på godt og vondt

Ole lyser av letthet når han ønsker meg velkommen til gards. Jeg har kjørt på

GPS, men har likevel lurt på om det var rett å kjøre nesten helt opp til bommen

på den uasfalterte fjellovergangen mellom Vågå og Lesja. Nå sover ungene. Vi

spiser lapper fra Ottamartnan og snakker om ulykken som skjedde for 10 år

siden.

– Det var bra jeg ikke fikk den nedslående beskjeden fra kirurgen som hadde

avstivet fem av ryggvirvlene mine. Et slikt slag i magen ville i så fall ha kommet

rett før jeg for første gang på 14 dager kjente frisk luft i nesa. Jeg var i ferd med

å bli overflyttet fra Ullevål sykehus til Sunnaas. Den friske lufta ble for mye for

meg. Da rant tårene, forteller Ole.
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Han ser ut over fjellene fra stuevinduene og sier at han er superfornøyd med å

bo der det er mest sollys i hele området.

PRØVE OG FEILE: – Som barn må man gjennom litt knall og fall, smerter og kanskje

også fryse litt, sier Ole. Foto: Tori Flaatten Halvorsen

– Hva skjedde egentlig 1. april 2015?

– Brutter'n, fatter'n og jeg sto på telemarkski på Kvitfjell. Jeg prøvde et nytt

hopp. Farten på hoppkanten var større enn jeg forutså og høyden ble altfor

stor. Smertene i ryggen hogg til idet jeg landet på bena. Bena var med ett
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lamme og uten følelse. Jeg skjønte det var «noe nevrologi», men smertene

overdøvet all vurderingsevne. Smertene ble enda verre da jeg ble spent fast på

en båre og kjørt med ambulanse ned de humpete veiene.

«Jeg var i ferd med å bli overflyttet fra Ullevål sykehus til Sunnaas.
Den friske lufta ble for mye for meg. Da rant tårene»

I etterkant har Ole kommet fram til at han i landingsøyeblikket må ha bøyd

ryggen på en helt spesiell måte. All energien traff så konsentrert på L2-virvelen

at den – og bare den – ble delvis knust. Ødem og knust benvev gjorde at

ryggmargen ble presset sammen. En ekte cauda equina-skade, vurderte

nevrokirurgen.

– Under valgfriperioden på andreåret i Tromsø kombinerte jeg skikjøring i de

østerrikske alper med hospitering på sykehus der de behandlet skiskader. Bare

noen uker etterpå ble jeg selv skadet. Det er nesten som man kan tro på

skjebnen.

– Har du tidligere brukket armer eller ben?

– Aldri. Jeg liker fart og å prøve ut nye ting, men har aldri blitt trigget av å ta

spesielt stor risiko. Telemarkskjøring forbinder man ikke med store skader,

forteller han, som i masteroppgaven valgte å fokusere på ryggmargsskader.

Ydmykhet i møte med pasientenes fremtidsutsikter

Ole er ikke sint på legen som mente det var en komplett cauda equina-skade

der nervetrådene aldri kunne finne tilbake til hverandre. Men han er tydelig på

at vi leger må være ydmyke når det gjelder hva vi kan vite om pasientenes

framtidsutsikter. Dessuten er han opptatt av at pasientene selv må ta mer

ansvar for egen helse og behandling enn det som det legges opp til i dag.

«Det var nytt å tenke ett skritt av gangen. Det har jeg måttet lære
meg»

– Når det er sagt, brukte fysioterapeutene mine mye tid på å få meg til å trene

mindre. Jeg ville klare for mye på for kort tid. Først ville jeg ikke engang si fra

meg isbreguiding på Juvasshytta bare tre–fire måneder etter skaden. Men jeg

fikk til alle de andre målene mine: gå og stå på ski, padle og sykle. Det var nytt å

tenke ett skritt av gangen. Det har jeg måttet lære meg, forteller han

ettertenksomt.

Tvillingene har våknet og krabber nå rundt på tregulvet i stua. En av dem står

plutselig oppreist på begge bena uten å holde seg fast. Ungen er stolt som en

hane. Faren, som for ti år siden selv måtte trene dag etter dag for selv å kunne

stå på bena igjen, klapper i hendene og roper et høyt «bra jobba!» til sønnen.

Guttungens smil blir enda bredere – og jeg får en klump i halsen.
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HEIAGJENG: Bare 6–7 uker etter ulykken reiste kullkameratene til Eidsvoll for å

besøke Ole på 17. mai. I ringen rundt Ole, fra venstre Per Sannes Heger, Marius

Grønvoll, Vegard Bredal Olsen og Ragnar Leiros. Foto: privat

Kullkamerater på besøk midt i
eksamensforberedelsene

Ole hadde også mange som heiet på ham da det virkelig trengtes. Moren, faren

og broren var ofte innom på Sunnaas. I tillegg sto alltid kompisene fra Tromsø

ved hans side.

– Kollokviegjengen dro midt i eksamensforberedelsene til hjemplassen min for

å feire 17. mai sammen med meg. Alle fem var utenfor Eidsvollsbygningen da

flagget ble heist til topps. De hjalp meg også med å forberede meg til eksamen,

som jeg måtte utsette til over sommeren. De var helt fantastiske, sier han.

Øynene hans blir blanke.

Moren sto på for at administrasjonen ved Universitetet i Tromsø skulle ordne

det slik at sønnen skulle få ta eksamen. Men først måtte Ole gjennomføre

obligatorisk praksis i psykiatrien.

– Mutter'n er spesialpedagog og hadde derfor kontakter innen psykiatrien. Å

hospitere ved Nydalen DPS mens jeg satt i rullestol, gikk fint.

«Vi gutta fortsatte å trene sammen. En medstudent tok på seg
klatreselen og bandt tau til rullestolen min, slik at han kunne trekke
samtidig som jeg pigget oppover turveiene i Tromsdalen»
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Ole tok eksamen inne på en rom på Sunnaas, men besto akkurat ikke. Det ble

en ny runde med andre studieår. I løpet av de neste årene var han tilbake på

Sunnaas og hadde flere opphold på CatoSenteret og Beitostølen

Helsesportsenter.

– Du vurderte ikke å søke overgang til Universitetet i Oslo – et sted nærmere

barndomshjemmet og familien, behandlingsstedene og dessuten en studentby

som har mindre snø, vær og vintermørke?

Ole ser forundret på meg.

– Nordpå hadde jeg vennene mine og landskapet jeg likte. Vi gutta fortsatte å

trene sammen. En medstudent tok på seg klatreselen og bandt tau til

rullestolen min, slik at han kunne trekke samtidig som jeg pigget oppover

turveiene i Tromsdalen. En annen medstudent ville være med på sittehockey da

jeg ble spurt om å starte opp et sittehockeylag i byen. Dessuten fortsatte vi å stå

på ski sammen.

GA SEG ALDRI: Deltagelse i Ridderrennet ble en selvfølge for Ole, som ikke ga seg før

han igjen kunne gå på egne bein. Foto: privat

Gråt av skiglede

Ole gråt av glede da han endelig igjen hadde ski under seg, denne gangen på

sitski. Frihetsfølelsen ved å være tilbake i bakkene var overveldende. Det ble

mange turer også utenfor løypene. Han deltok i Ridderrennet på Beitostølen og

var prøvekjører i en konkurranse i skianlegget i fjellet bak Narvik. Nå kunne

han farte fra sted til sted med den spesialbygde bilen fra NAV. Gass og brems

styres med hendene og bilen har god plass til utstyr og rullestol.

– De gangene jeg ikke fikk med meg noen for å stå på ski, var tunge. Det var

vanskelig å få til alt det praktiske alene når jeg skulle ut av bilen og opp i

bakken, innrømmer han.
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Dessuten kunne det være vanskelig å komme seg opp hvis han falt.

– Familien min har alltid vært tett på hverandre. Å hjelpe hverandre har vært

en selvfølge. Jeg hadde selv barneepilepsi og barneastma. Rullestol, krykker og

andre hjelpemidler var en del av barndommen min. Mutter'n fikk en forverring

av en ryggskade under fødselen da jeg kom til verden.

Etter hvert satt moren for det meste i rullestol. Da Ole var 13 år, ble moren

operert og klarte å trene seg opp til å gå.

– Erfaringene fra barndommen har hjulpet meg. De er også noe av årsaken til

at jeg allerede som barn tenkte at jeg ville bli lege.

Legen jobber med hodet, ikke med bena

Ole opplevde stort sett at det var godt tilrettelagt for rullestolbruk. Men når det

ikke fantes muligheter for å komme seg fram, var det frustrerende. Moren ga

seg ikke da studentleiligheten hun hadde fått ordnet, ikke var godt nok egnet

for en rullestolbruker. En ny leilighet gjorde hverdagen lettere.
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ELSKER Å VÆRE UTE: – Ungene skal etter hvert starte i en frilufts- og

gårdsbarnehage, forteller Ole. Foto: Tori Flaatten Halvorsen

– På Sunnaas jobber det en lege som selv sitter i rullestol. En lege jobber stort

sett bare med hodet. Det må legges til rette for at kollegaer med

funksjonsnedsettelser kan få jobb. Det er dessverre ikke alltid tilfelle.

Ole syntes han var heldig da han parkerte rullestolen og satte fra seg krykkene

omtrent samtidig som han var ferdig med andre runde av andre studieår. Det

eneste hjelpemiddelet han fortsatt bruker, er skinner for å kompensere for

droppfot på begge sider.
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«En lege jobber stort sett bare med hodet. Det må legges til rette for
at kollegaer med funksjonsnedsettelser kan få jobb»

Den spesialbygde bilen står fremdeles utenfor garasjen på fjellgården.

– Jeg ringte Nav og spurte hvor jeg skulle levere tilbake bilen, men de ville ikke

ha den. Det er helt sprøtt at ikke andre med rullestol skal få nytte av den. Men

uansett – vi kjører den til den ikke går lenger. Den andre bilen har kona i dag.

Hun er på praksis på Otta for å bli ferdig helsesykepleier. Som både jordmor og

helsesykepleier kommer hun til å bli attraktiv på arbeidsmarkedet her i bygda.

Stifinneren

Det har gått fem timer med mye prat og leking med ungene da kona,

Hildegunn, kjører inn på tunet. Familiebilen er en firehjulstrekker av modellen

Pathfinder. Bilnavnet passer godt for den reisen Ole har gjort de siste ti årene.

– Hvordan traff dere hverandre?

– På Tinder. Han inviterte meg på skitur på første date, forteller Hildegunn.

– Jeg elsker jo å gå på ski. Og jeg visste at jeg ville ha en som var glad i å være

ute. Så det var helt naturlig. Jeg gikk på trynet noen ganger på den turen, men

jeg kunne imponere teknisk, ler Ole.

MEST LYS I BYGDA: Ole elsker å se utover landskapet fra tunet på den vakre

fjellgården der familien trives så godt. Foto: Tori Flaatten Halvorsen

– Det var fascinerende å se progresjonen også flere år etter ulykken, legger

kona til.

– Er det noe du ikke gjør i dag som du gjorde før?
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– Jeg liker ikke lenger så godt å løpe om kapp med andre, smiler Ole, før han

legger til at anklene ikke har samme stabilitet som før, og at en stortå er

følelsesløs. Er det mye psykisk eller fysisk stress, får han store, kortvarige

nervesmerter i den samme tåen.

Alltid noe nytt å lære

Ole spør om når intervjuet vil bli publisert. Han avslører samtidig at «Noe å

lære av» er artikkeltypen han alltid leser først. Det er kanskje ikke så

overraskende for en mann som er opptatt av å lære av egne og andres

erfaringer.

«Det hender at jeg fletter inn egne erfaringer når pasienten strever
med å komme videre i livet etter sykdom eller skade. Noen ganger
faller det i god jord, andre ganger ikke»

– Jeg bruker mye tid på å prøve å forstå hvem pasienten foran meg er. Det er

viktig å tilpasse kommunikasjonen deretter. Det hender at jeg fletter inn egne

erfaringer når pasienten strever med å komme videre i livet etter sykdom eller

skade. Noen ganger faller det i god jord, andre ganger ikke. Det er interessant å

reflektere over hvorfor det er slik. Jobben som fastlege er spennende. Man blir

aldri utlært, sier han, mens han holder et øye med tvillingguttene.

Den ene gutten er på vei opp en klatrebue som står midt på gulvet. Den andre

gutten følger etter, men setter bena fast i lekeapparatet. Jeg styrter til, men før

jeg rekker fram, har gutten kommet seg løs og følger etter broren. Ole smiler.

Det samme gjør kona, som snart er ferdig med kjøttkakemiddagen.

Mørket skal snart senke seg også her oppe på fjellet. I morgen tidlig kommer

sola igjen over horisonten. Det er duket for nye utfordringer for store og små.
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