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Anestesilege Håkon Wessel Asak vil ikke bare snakke om
jobben med å evakuere skadde ukrainske soldater. Han
ønsker å vise fram virkeligheten.

INNSATS FOR UKRAINA: Håkon har vært med på over halvparten av de rundt 170

medisinske evakueringene Forsvaret har gjennomført for å avhjelpe det ukrainske

helsevesenet. På venstre skulder har han det ukrainske ambulansemerket, som han fikk

av personell han stadig samarbeider med. Foto: Tori Flaatten Halvorsen

Sjeflege for Forsvarets luftevakueringsgruppe, Håkon Wessel Asak, har et gult

og blått plastarmbånd med teksten «Free Ukraine» rundt håndleddet. Den rosa

cowboyhatten fra profilbildet på Facebook mangler når han nå serverer

nystekte surdeigsrundstykker hjemme i huset på Skøyen i Oslo. Anestesilegen

ivrer etter å fortelle om de rundt 170 medisinske evakueringene han har

 

Med et stort hjerte for Ukraina | Tidsskrift for Den norske legeforening

TORI FLAAT TEN HALVORSEN

https://tidsskriftet.no/intervju
mailto:tori.f.halvorsen@gmail.com


organisert for hardt skadde soldater fra Ukraina. Men han har også gjort mye

annet – slik som langvarige jobboppdrag i Afghanistan og hjemtransporten av

kong Harald da han ble syk under en ferietur i Malaysia.

– Det er dumt hvis jeg bare skal snakke om luftbroen med de skadde soldatene.

Vi planlegger heller for at du kan være med på en evakuering fra Polen, foreslår

Håkon.

Slik ble det. Dette intervjuet er delvis gjort rundt spisebordet på Skøyen, og

delvis som observatør under en medisinsk evakuering av 19 skadde ukrainske

soldater og noen av deres pårørende. Slik kunne jeg med egne øyne se den

omsorgsfulle jobben Håkon og kollegaene har gjort nesten ukentlig siden 2022.

Håkon har vært med over halvparten av gangene et ombygd SAS Boeing 737

eller et Hercules-fly har hentet soldater til behandling i ti ulike land innenfor

EU.

En Hercules-maskin full av skadde soldater

– Jeg er stolt over at den første evakueringen skjedde bare tre uker etter den

russiske fullskalainvasjonen av Ukraina i februar 2022. Det minste vi kan gjøre,

er å fortsette å hente ut de mest ressurskrevende pasientene. Slik kan deres

pressede helsevesen klare seg best mulig.

«Jeg ble provosert når kollegaer i Forsvaret begynte å snakke om
arbeidstidsforskrifter her i Norge, samtidig som vi gjorde alt vi
kunne for å hjelpe Ukraina. Jeg trodde de visste hva krig var»

Det er i utgangspunktet ukrainske myndigheter som avgjør hvilke pasienter de

ønsker å få transportert, men Håkon samarbeider med ukrainske leger for å få

dette til på best mulig måte. Det dreier seg særlig om pasienter med store

brannskader som trenger intensiv behandling, samt pasienter med behov for

gjentatte ortopediske operasjoner og videre behandling.

– Kriger tar aldri helg eller ferie. Det går ikke an å si at vi holder stengt fram til

mandag klokka 08. Det ville vært en hån mot pasientene – og mot alle som

jobber døgnet rundt i Ukraina. I starten jobbet vi ekstremt mye. Jeg ble

provosert når kollegaer i Forsvaret begynte å snakke om arbeidstidsforskrifter

her i Norge, samtidig som vi gjorde alt vi kunne for å hjelpe Ukraina. Jeg trodde

de visste hva krig var.

Paramedisiner og sjefsersjant Bjørn Eidissen har i årevis samarbeidet tett med

Håkon om ulike operasjoner innenfor Forsvarets sanitetsoppdrag. De traff

hverandre for første gang under et felles oppdrag i Afghanistan. De to mennene

tenker likt, har tydelig kommunikasjon seg imellom og virker til å være svært

gode venner.

– Hvorfor gjør du ikke det jeg ba deg om, roper den ene inn i den andres øre.

Nå er vi inne i et trangt, støyende og overfylt Hercules-fly på vei mot Polen. Den

ene er irritert på den andre når han ikke handler på en ordre gitt via

felleskommunikasjonen i øreklokkene. Den andre svarer at
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kommunikasjonsutstyret plutselig ikke virker.

ARBEID UNDER STØY: Fly lander og tar av tett innpå der Håkon venter på soldatene

som skal evakueres under Operasjon Ellisiv. Navnet kommer fra prinsessen av Kyiv,

som ble dronning av Norge da hun giftet seg med Harald Hardråde. Armbåndet

understreker sympatien han har med de skadde soldatene. Foto: Tori Flaatten

Halvorsen

– Så bytt, da! sier den første irritert.

To minutter etterpå smiler de til hverandre og viser tommel opp-tegn. De har

begge vært ute en vinterdag før. Håkons første utenlandsoppdrag var i 2006.

Det var før han var ferdig med spesialiseringen i anestesiologi.

Afghanistan

Håkons karriere i Forsvaret startet da han snublet over en jobbannonse.

Forsvaret trengte en som kunne gjennomføre forsinket debrif for soldater som

hadde vært på FN-oppdrag i Libanon og Kosovo på 80-tallet. Håkon, som

fortsatt er spesielt opptatt av nytten av debrif, søkte og fikk jobben. Gjennom

arbeidet fikk han innblikk i situasjoner som interesserte ham. Kort tid etter så

han et nytt oppslag, denne gangen om Forsvarets legendariske kurs i

traumatologi og krigskirurgi, som han tok på veien for å bli anestesilege. Nå

handlet det om et langvarig jobboppdrag i Afghanistan. Et nytt feltsykehus

skulle etableres. Men før Håkon og de andre som fikk jobb hadde fått alt på

plass, ble over 100 av de norske ansatte rammet av alvorlig gastroenteritt.

– Utbruddet kom etter at jeg hadde meldt til arbeidsgiver at det var uklokt å

spare penger ved å benytte lokalt kjøkken. Hygienen på kjøkkenet var – med all

respekt å melde – ikke bra. Før jeg fikk svar på varslingen, ble mange av

kollegaene veldig raskt og veldig alvorlig syke. Det var flaks at ingen ble funnet

døde utendørs eller i sengene sine etter at de la seg i mørket i køyesengene den

kvelden.
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Den unge Håkon holdt seg heldigvis frisk. Han antok at det var Shigella, leste

seg opp på antibiotika og kjørte på med ciprofloksacin. Tyske kollegaer ville

vente med antibiotika inntil man fikk resistensbestemmelse fra laboratoriet i

Kabul.

– Den kjeften tålte jeg. Vi kunne ha mistet noen. Etterpå fikk vi eget

feltkjøkken.

Dagene på feltsykehuset kunne være travle, men det var også dager uten

aktivitet. Tomgang i felt er ikke Håkons sterkeste side. Dessuten må ressursene

utnyttes og nettverk utvikles. Særlig anestesilegene ble hilst velkommen inn i

den lokale helsetjenesten, som manglet slik kompetanse. Håkon ville gjerne

både lære bort og samle erfaring.

Utdanning i Polen

Ifølge Håkon var det en tilfeldighet at han ble lege. Faren, som nå er en

pensjonert gastromedisiner, la et golfblad på gutterommet da sønnen kom

hjem til Kongsvinger etter endt befalsskole. Han fikk rett i at annonsen om en

ny engelskspråklig legeutdanning i Warszawa ville vekke sønnens interesse.
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TIDLIG INNSATS: Håkon var med på å bygge opp det norske feltsykehuset i Mazar-e

Sharif, nord i Afghanistan. Året var 2006, han var 33 år, og det var fortsatt to år igjen

før han fikk spesialiteten innen anestesiologi. Foto: privat

Sammen kjørte far og sønn til Malmø for et intervju med ansatte på det polske

universitetet. På veien hørte de en nyhetssending på bilradioen om en svensk

militærlege som havnet i et etisk dilemma da en soldat begynte å skyte rundt

seg inne på en militærleir. Legen var klar på at alle skulle reddes – uansett hva

den enkelte hadde gjort.

– Det er rart at jeg kom på den historien akkurat nå. Den minner meg om den

dagen vi fikk meldt inn en skadd Taliban-soldat. Da måtte jeg mobilisere litt

ekstra.

Pasienten ble ikke liggende på samme rom som Nato-soldater eller stridende

afghanske soldater som kjempet mot Taliban. Senere fikk Håkon opplysninger

om at pasienten kanskje var en afghansk gjeter.
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– Jeg vet fortsatt ikke hva som var sant. Men historien illustrerer at vi leger må

være lojale mot de legeetiske prinsipper om at alle skal behandles likt – uansett

hva den enkelte har vært med på.

Kongen på ferie i Malaysia

Håkon undret seg over at mange nordmenn ble opprørte over at vår aldrende

monark hadde dratt på ferie til Malaysia. Det ble satt spørsmålstegn ved

ressursbruken da han trengte hjemtransport for å få behandling.

– Eldre nordmenn reiser overalt i verden. Noen ganger må de hentes hjem. Det

vet vi i helsetjenesten.

Håkon minner om at journalister sjelden vet alt. Det var mange hensyn som

måtte ivaretas.

– Dette måtte gjøres på en verdig og trygg måte. Og for en takknemlighet vi

opplevde fra både kongen og dronningen. Snakk om jordnære folk. Oppi alt var

de opptatt av at Ukraina-oppdragene ikke skulle affiseres. Vi fikk til begge

deler. Det skulle bare mangle.

Et Hercules-fly fylt av dedikerte helsearbeidere

Allerede før inbriefen på Gardermoen militærflyplass snakker Håkon og de

andre på teamet om «den maktsyke Putin». Under et stort ukrainsk flagg og et

banner med påskriften «Norwegian Armed Forces, Joint Medical Services»

sitter Håkon sammen med flere fra dagens team. Håkon opplyser om at det

denne gangen blir maksimalt én intensivpasient. Ellers forventer den faglige

lederen en ganske standard evakuering.

– Men det betyr ikke at vi ikke skal yte maksimalt. Det er meldt inn flere barn

på listen over pårørende. Kan en ta med leker til dem? spør Håkon, som

forteller at de sist gang hadde med seg alvorlig brannskadde barn med behov

for avansert intensivbehandling.

Teamet er håndplukket. På hvert oppdrag er det to anestesileger, samt

spesialsykepleiere og paramedisinere med mye erfaring. Sist gang var det 340

søkere til fire ikke-legestillinger. De testes både fysisk og psykisk før de er

gjennom en heftig utvelgelsesuke. Håkon og Bjørn er veldig fornøyd med dem

som de var med på å velge ut sist.
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KRIGENS REALITETER: Unge soldater kan ikke lenger gå på sine egne ben. De

evakueres på bårer med sine medisinske journaler liggende på brystet. Krykker,

rullestoler og litt bagasje følger med når de nå skal ferdigbehandles i land der de fleste

ikke kan gjøre seg forstått. Foto: Tori Flaatten Halvorsen

– De er faglig flinke, har pågangsmot og stor arbeidskapasitet. I tillegg er de

omsorgsfulle og har evnen til å gjøre andre i teamet gode. Vi har faktisk aldri

konflikter eller uoverensstemmelser i teamet. Alt blir tatt med en gang. Mange

har hatt kontrakter her siden 2012.

Alle på teamet må ha klinisk arbeid som en del av jobben sin i den sivile

helsetjenesten. Håkon er selv fulltidsansatt i Forsvaret. En del av

arbeidskontrakten sier at han må opprettholde de kliniske ferdighetene. Det

gjør han ved å jobbe ved anestesiavdelingen på Oslo universitetssykehus, samt

på SAR Queen-helikopteret på 330 skvadron på Rygge.

En flyvende intensivenhet

I løpet av et par timer er Hercules-maskinen gjort om til en flyvende

intensivenhet på vei mot Polen. Neste morgen legges det ut bårer på bakken

bak flyet. Bare de dårligste pasientene kommer direkte fra Ukraina samme

morgen. De øvrige har gjort unna den tidkrevende grensepasseringen dagen

før. De har overnattet i en lokal hall, med helsepersonell til stede. Denne

logistikken gjør at alt flyter ekstremt godt. Både ukrainske og polske

ambulanser, samt en pasientbuss donert av Norge, parkeres utenfor flyets

bakkropp.

– Jeg er imponert over hvordan legene klarer å få hardt skadde pasienter over

kneika. Både de og vi har lært mye underveis.

Norske helsearbeidere, godt assistert av den ekstremt viktige tolken, hilser og

forklarer hva som skal skje. Med unntak av én, er alle mannlige soldater som er

skadd i krigen. Aldersspennet er fra myndighetsalder og helt opp mot
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pensjonsalder. Eksterne fiksasjoner på én eller flere ekstremiteter stikker ut av

klærne på mennene som nå får hjelp til enda et bårebytte. Idet de bykser seg

over, ser jeg at noen mangler et ben eller noen fingre eller har fått knust andre

deler av kroppen. Skadene har ikke bare gått utover evnen til å gå, men også

mulighetene til å spise, snakke, se eller puste på vanlig vis. Det er operert inn

både PEG-sonde og trakeostomi. Mange er fortsatt ikledd soldatuniform, selv

om de umulig kan ha vært i krigen på lenge.

– Vi har med oss to intensivracker denne gangen, den ene i reserve. Men

pasienten som skulle benytte den første, døde på sykehuset før han rakk å bli

evakuert, forteller Håkon.

ANSVARLIG: Håkon har det faglige ansvaret for evakueringene. Han samarbeider tett

med alle i evakueringskjeden og hjelper helsepersonellet når det trengs. Foto: Tori

Flaatten Halvorsen

Lite bagasje og bare noen få pårørende

Pasientenes bagasje er stort sett en liten militærsekk, krykker og rullestoler, i

tillegg til en taske eller dokumentmappe som blant annet inneholder

medisinske papirer og mobiltelefoner. Mappene holdes tett inntil kroppen og er

gjerne pyntet med de ukrainske fargene eller et kart over Ukraina.

«Jeg ser for meg at jeg har en sekk som fylles av vanskelige inntrykk
fra jobben. Den må ikke fylles unødvendig opp – i alle fall ikke på
lenge»

Alt skjer så stille. De skadde soldatene snakker minimalt. Blikkene flakker, og

det ser ut til at det kan være vanskelig å legge hodet ned på puta. Først når flyet

har tatt av og hjertebrettet er satt opp, slik at man kan ha mer oversikt over det

som skjer rundt seg, er det rom for å lukke øynene.
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– Flere har PTSD – av helt forståelige grunner, forteller Håkon.

Enkelte har med ektefellene sine, og andre har med seg mødrene sine, men de

fleste reiser alene. De påmeldte barna kommer likevel ikke. Håkon håper at de

har et bedre sted å være enn i dette flyet, som er fylt opp av krigens

grusomheter. Håkon har selv to barn hjemme.

Beskytte seg selv og de krigsskadde

I starten av evakueringene var Håkon opptatt av historiene til hver enkelt. Etter

hvert begynte han å tenke at det ikke var bra verken for ham eller for

pasientene at de for eksempel skulle se på videoer med forferdelige

krigshandlinger som soldatene hadde filmet på telefonene sine.

– Vi ser pasientene bare noen timer, i et støyende fly og uten å kunne snakke

deres eget språk. Kanskje det egentlig blir en retraumatisering for dem. Jeg ser

for meg at jeg har en sekk som fylles av vanskelige inntrykk fra jobben. Den må

ikke fylles unødvendig opp – i alle fall ikke på lenge.

«De store skadene vi har sett, er ikke naturlige skader. Dette er
krigens grufulle ansikt. Det er unaturlig å ikke reagere på dette»

Stemningen blir en annen når flyet er i lufta, alles vitale verdier er sjekket og

vurdert til å være stabile. Man starter servering med wraps, juice og norsk

melkesjokolade for dem som kan og vil. Etter første landing tør en pårørende å

fortelle tolken at de må tisse og er røyksugne. De får følge til toalettet på

flyplassen, og helsearbeiderne deler fra sine norske snusbokser. Rausheten

virker til å lette på atmosfæren. Når pasientene forlater flyet ved nye

mellomlandinger, ønsker tolken og helsearbeideren hver enkelt lykke til videre.

De forlater flyplassen i ambulanser, akkurat slik Håkon hadde forventet og

planlagt, men nå uten tolk. De færreste snakker engelsk. Det knyter seg i magen

ved tanken på at de reiser videre uten at noen kan forstå hva de sier.

– Hvordan livene til de krigsskadde mennene blir, vet ingen. Jeg frykter at

noen av dem har vel store forventinger til hva helsetjenestene kan gjøre.

Håkon Wessel Asak

Født 18. oktober 1973 i Oslo, oppvokst i Kongsvinger

Medisinsk embetseksamen, University of Warsaw, 1994–2000

Spesialist i anestesiologi, 2008

Anestesilege i Norwegian Deployable Hospital, Afghanistan, 2006, 2008, 2010,

2012 og Tsjad, 2009

Anestesilege på legeambulansen 119 i Oslo, 2011–17

Overlege ved luftambulansebasen i Arendal, 2014–d.d.

Overlege ved 330 skvadron Rygge, redningshelikoptertjenesten, 2016–d.d.
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Fast ansatt i Forsvaret (teamleder på kirugisk team, Forsvarets overlege i

anestesi og som regimentslege i Sanitetsregimentet), 2008–d.d.

Gjennomført Stabsskolen ved Forsvarets høgskole, 2018

Oberstløytnant, 2013–18, regimentslege i Sanitetsregimentet, 2020–22 og

Senior Medical Officer / Oberstløynant, Forsvarets sanitet (FSAN), 2018–d.d.

Sjeflege og fagansvarlig for Forsvarets luftevakueringsgruppe, Forsvarets

sanitet, 2022–d.d.

Tildelt Forsvarets medalje for internasjonal tjeneste og Forsvarsmedaljen med

laurbærgren, mai 2025

Denne gangen skal ingen av pasientene til Norge. Når sistemann er avlevert et

sted i Europa, gir flere av helsepersonellet hverandre en klem. Deretter

demonteres hele den flyvende intensivposten.

– De store skadene vi har sett, er ikke naturlige skader. Dette er krigens

grufulle ansikt. Det er unaturlig å ikke reagere på dette. Dere må snakke

sammen med dem dere har rundt dere. Både Bjørn og jeg er tilgjengelige 24/7,

avslutter Håkon, før helsearbeiderne igjen gir hverandre en klem og det

spesielle intervjuet i to deler avsluttes.
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