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Jeg ville studere et sted der du må ta ansvar fra første dag –
et sted der du ikke bare leser om sykdom, men står midt i
den. Jeg har røtter i Gaza, og det føltes riktig å være der, å
lære der, å bidra der.
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Valget mitt om å studere medisin i Gaza var ikke en vanlig avgjørelse. Jeg

kunne ha valgt et tryggere sted, isteden valgte jeg et av verdens mest

uforutsigbare. Ikke fordi jeg ville gjøre det vanskelig for meg selv, men fordi jeg

ville lære noe få andre lærer.

Mange kjenner Gaza kun gjennom dagens nyhetsbilder. Men før krigen var det

et sted fullt av liv, fellesskap og engasjement. Nå forbinder de fleste Gaza med

krig og blokade. Og ja – den virkeligheten setter preg på alt. Det betyr likevel

ikke at utdanningen var svak. Vi fulgte internasjonalt pensum og hadde

forelesere og sensorer fra Norge, Europa, Canada og USA. Undervisningen var

solid, praksisnær og ofte tospråklig (engelsk og arabisk). Mange av oss lærte

chest pain workup før vi lærte hvordan man sier brystsmerter på arabisk.

Som medisinstudenter ble vi kastet ut i praksis fra tidlig i studiet. Jeg husker

hvordan vi undersøkte pasienter, førte journal, lærte oss prosedyrer – alt i en

hverdag som kunne være både krevende og morsom. Vi ble tett sammensveiset
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som studentkull, vi lo sammen, diskuterte kasuistikker til langt på natt og hjalp

hverandre i alt fra eksamenslesing til å finne en kaffekopp i mørklagte

sykehuskorridorer.

«Vi ble tett sammensveiset som studentkull, vi lo sammen,
diskuterte kasuistikker til langt på natt og hjalp hverandre i alt fra
eksamenslesing til å finne en kaffekopp. Så kom krigen»

Så kom krigen. Forelesninger ble avlyst. Strømmen forsvant. Internett brøt

sammen. Mange forlot universitetet, men mange av oss ble igjen – ikke fordi vi

måtte, men fordi vi ville bidra. Vi meldte oss som frivillige på sykehusene, der

vi jobbet skulder ved skulder med overleger og turnusleger.

Jeg husker kolleger som løp mellom pasienter med skuddskader, brannskader

og kollapsede lunger. Og jeg husker en praksisøkt der vi trengte en kateterpose,

men brukte en steril hanske i stedet. Vi ble kreative fordi vi måtte. Og det lærte

oss mer enn noen lærebok kunne gjort. Jeg glemmer aldri hva en overlege sa til

meg: «Det du lærer her, lærer du ingen andre steder».

«Vi ble kreative fordi vi måtte. Og det lærte oss mer enn noen
lærebok kunne gjort»

Arbeidet var hektisk. Akuttmottaket var fullt. Ressursene knappe. Det var blod,

panikk og barn som skrek. Men for min del, jeg lot meg ikke stresse. Jeg visste

hva jeg skulle gjøre. Vi hadde øvd på det i årevis, både teoretisk og praktisk. Jeg

har aldri følt meg mer nyttig.

Etter fullført utdanning reiste jeg hjem til Norge. Jeg måtte gjennom fagprøven

og nasjonale fag, samtidig som krigen raste hjemme i Gaza. Det var

surrealistisk å lese til eksamen mens meldingene tikket inn fra venner og

familie som jobbet under bomberegnet. Men erfaringene jeg hadde med meg

gjorde at jeg stod støtt.

Min første jobb som lege fikk jeg på Oslo universitetssykehus, ved ortopedisk

avdeling på Ullevål. De tok meg imot med varme og respekt. Jeg møtte

overleger som var nysgjerrige, inkluderende kolleger og et miljø som ga meg

trygghet. Jeg lærte mye – både faglig og organisatorisk. Denne jobben ble en

bro mellom utdanningen på Gaza og legejobb i det norske helsevesenet, og jeg

er dypt takknemlig for det.

Nå er jeg i gang med LIS1-tjenesten. Selv om mye er nytt, er følelsen kjent. Når

akuttmottaket fylles opp, når systemene feiler, eller når det blir uoversiktlig,

kjenner jeg en ro. Det er ikke arroganse, det er erfaring. Erfaring med å jobbe

med lite. Erfaring med å handle raskt. Erfaring med å være lege under press.

«Når systemene feiler, eller når det blir uoversiktlig, kjenner jeg en
ro. Det er ikke arroganse, det er erfaring. Erfaring med å jobbe med
lite. Erfaring med å handle raskt»
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Jeg kjenner ikke til andre med medisinsk utdanning fra Gaza som har arbeidet

som LIS1-lege i Norge. Det er ikke et merke jeg bærer høyt, men det forklarer

mye av hvordan jeg tenker, handler og føler i legegjerningen. Gaza har formet

meg til å bli en annen type lege. En som ikke nødvendigvis har det perfekte

svaret alltid, men som handler, lytter og tilpasser seg.

Historien min viser at det finnes ulike veier inn i medisinen. Noen av dem går

gjennom mørke, men fører likevel til lys. Kanskje kan min historie minne andre

om at det ikke bare handler om hvor du kommer fra, men hva du har lært – og

hvem du har blitt.
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