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Pendlingens diagnoser

LEGELIVET
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Linn Vedeld er gyelege ved Aleris Sykehus.

Pleier du a diagnostisere dine medmennesker nar
kjedsomheten tar deg?

«*’j‘
&
v 7
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Han nikker til meg bak en bugnende handlevogn, med hodet pa stilk og en
kroppsfasong gjenkjennbar fra fruktdisken pa Kiwi. Febrilsk gar jeg gjennom en
mental database av pasienter og perifere bekjente, og forhapentligvis nar smilet gynene
idet jeg heflig nikker tilbake. Jeg aner ikke hvem han er. Fgrst dagen etter kjenner jeg
ham igjen, en tirsdag morgen pa toget. Vi er pendlere. Et fellesskap av fremmede som
folger de samme uskrevne reglene, et hemmelig forbund som deler innsikt i bade
kollektivtrafikk og hverandre. Pendlere utveksler medfglende blikk nér en gjeng damer
pa vei til kurs, entusiastiske kl. 0618, okkuperer fireseteren foran en av oss. Lite aner
de hvordan en forngyelig dagstur rykker ved kupeens skjare homeostase av personlig
rom, smattende frokostlyder og gruff. Vi irriteres av de samme frekkasene som verken
demper bassen eller har god musikksmak. Jeg kunne fortalt deg i hvilken vogn du mest
sannsynlig finner ledig plass i rushtrafikken, hvilke seter som kan lenes bakover, og
hvor du slipper & fa sola midt i ansiktet, men enkelte gullkorn velger jeg a holde for
meg selv. Vi er en gjeng som verner om hverandre, av ngdvendighetshensyn nér veien
hjem er lang og plassen trang. Jeg kan imidlertid rgpe hvorfor toalettene star
ubenyttede, etter at anonyme kilder bekreftet at kaffen pa toget visstnok har en
bivirkning som Plumbo.
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«Hadde jeg vert hakket hvassere ville han fatt paskrevet ‘G 47.
Google it’ i panna, og jeg tviler pa at han hadde viknet. Bade
apnépauser, ansiktsfarge og kroppsfigur hinter om en hjerne i CO--
take»

I vante omgivelser pa toget kjenner jeg ham igjen umiddelbart. Han er herr OSAS. A
snorke pa toget burde utlgst fast track-henvisning til @NH, fordi det vitterlig er akutt
fare for andres mentale helse nar noen klarer det kunststykket a sovne fgr toget har
forlatt perrongen. Hadde jeg vert hakket hvassere ville han fatt paskrevet «G 47.
Google it» (1) i panna, og jeg tviler pd at han hadde vaknet. Bide apnépauser,
ansiktsfarge og kroppsfigur hinter om en hjerne i CO,-take. Selv er jeg pa grensen til
bade akutt stgyskade og psykose, s jeg glor misunnelig pa mister OCD som har inntatt
vindusplassen helt bakerst. Med nystrgkne skjortesnipper skrur han omstendelig inn
greproppene, for han spriter hendene litt for lenge og forsvinner inn i eget hode. Frgken
Fillers ser stivt pa ham fra bak en oppslatt laptop med personvernfilter. Jeg har gitt opp
a finne hvile og lar isteden medisinerblikket vandre over mine uheldige medpassasjerer.

Sakte glir vi forbi Lysaker, med utsikt til rakryggede bygninger som skraper mot
skyene med livsvisdom i toppetasjene. De stiger inn, finansfolket. De senere ar er
Swims-kalosjer og Patek Philippe skiftet ut med sportsklokker og fasjonable
treningskleer. A pushe O,-opptaket ved & delta i lgpebglgen er visstnok et kriterium for
a klatre i neeringslivet, og kardiologene hadde frydet seg under sine uformelige
sykehuskjortler. Den middelaldrende gjengen som inntok midtgangen, hadde garantert
sprengt skalaen pa AKG-sykkelen. Likevel er samtalene litt for lange og altfor haye.
Selv etter flere sesonger av Exit er det umulig for en uinnvidd a dechiffrere innholdet.
Jeg har hert det meste, ogsa fra kjedelig utseende folk som overrasker under
allveersjakkene sine. Utredninger om tantrisk sex, utroskap, gkonomisk gevinst og
overdreven kjefting pa konduktgrer. Resignerte psykiatere kunne fortalt at enkelte
mennesker per definisjon ikke bryr seg, og listet opp en rekke med F-diagnoser.

«Jeg er en stakket pyelege som paberoper meg bade kaffeabstinens,
hypoglykemi og et snev av kjedsomhet nar togturen ikke gar pa
skinner»

Takket vere siste krumspring fra Vy, med pafglgende fulle tog, blir jeg pa veien hjem
sittende pa et klappsete med ansiktet posisjonert pinlig nar privaten til en herremann
som star foran meg. Av bluferdighetshensyn utelates detaljene, men diagnosen T 59.9
(2) kan ha veert medvirkende til at jeg fingerer akutt lumbago og glir ned pa gulvet. Der
blir jeg sittende og skrolle, med beina ufrivillig skrudd i vinkel rundt fgttene til ymse
medpassasjerer og terne uoppnaelig utenfor rekkevidde. Bar jeg begynne med yoga?
Siden Netflix lenge har veert byttet ut med ICD-10 pa jakt etter egnede diagnoser til
mine medpassasjerer, gar sgkealgoritmen min berserk. Internett tror at jeg bade er
psykisk og somatisk syk, med ymse reklameforslag pa dippedutter som kan lgse
problemene. Og kanskje trenger jeg hjelp. Hvem er jeg som stempler mine
medmennesker, tenker du kanskje, og du har sa rett. Jeg er en stakket gyelege som
paberoper meg bade kaffeabstinens, hypoglykemi og et snev av kjedsomhet nar
togturen ikke gar pa skinner. Og kom ikke her og si at du ikke hadde gjort det samme,
med din egen miljgskadde legehjerne.
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Der jeg sitter skrevende og betrakter mine medmennesker, mgter jeg blikket til en
eksotisk utseende mann. Han virker a studere meg tilbake, mens han gestikulerer ivrig.
Er han en arrogant tosk, eller en bedrevitende observatgr som meg selv? Jeg blar
gjennom ICD-10s diagnoseforslag, men noe fgles feil. Blikket hans viker diskret unna,
og ansiktsuttrykket er nermest medfglende. Forklaringen kommer idet toget stopper
ved Drammen stasjon, og han viser meg skjermen sin med et udefinert smil idet han
forsvinner ut slusene til friheten. «Excuse me, miss, your zip is open.»
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