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Double Blind er noe så sjeldent som en nevrofilosofisk
idéroman. Den er ført i pennen av en barndomstraumatisert
britisk aristokrat som i sine yngre dager kombinerte
engelskstudier på Oxford med et intravenøst heroinmisbruk.
Han er blitt sammenlignet med Marcel Proust og Oscar
Wilde. Ta godt imot Edward St. Aubyn.
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Om forfatteren

Edward St. Aubyn (f. 1960) er for mange mest kjent som forfatteren av bøkene som
dannet utgangspunktet for den kritikerroste miniserien om Patrick Melrose med
Benedict Cumberbatch i hovedrollen. I denne delvis selvbiografiske serien møter vi
Patrick som barn på familiens herregård i Syd-Frankrike, hvor han omgitt av materiell
overflod og forfinede manerer blir utsatt for seksuelle overgrep fra sin egen far. Alt
mens moren vender det andre kinnet til og bedøver samvittigheten med piller og
cocktails. Senere møter vi Patrick som ung mann med et tungt rusproblem og
relasjonelle utfordringer, men som allikevel klarer å utdanne seg til advokat, til
forskjell fra forfatteren selv som ble nettopp det – forfatter.

I Double Blind (1) har St. Aubyn imidlertid forlatt «planet Melrose» og det eksplisitt
selvbiografiske til fordel for et verk som omhandler psykiatri, vitenskap, filosofi,
økologi og det urgamle kropp–sinn-problemet.

Et rikholdig persongalleri

Double Blind har flere hovedpersoner og er skrevet i tredjeperson, i det som gjerne
kalles «kamera-over-skulderen»-perspektivet, hvor leseren vekselvis får innsikt i de
ulike karakterenes tanker og følelser. Blant de mest fremtredende finner vi Francis, en
ung botaniker som forsøker å bygge opp en naturpark på den engelske landsbygda slik
naturen ville vært uten menneskenes inntreden. Francis er nyforelsket i Olivia, en
naturvitenskapelig forsker fra et etablert psykoanalytikerhjem. Olivias tidligere
studievenninne fra Oxford – Lucy – har forlatt akademia til fordel for industrien og har
ved fortellingens begynnelse akkurat startet i et medisinsk teknologiselskap som tar
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mål av seg til å lese tanker og genmodifisere menneskehjernen. Samtidig blir hun selv
diagnostisert med hjernetumor, noe som i tillegg til en panisk angst setter i gang
spekulasjoner om hjernens forhold til bevisstheten. Lucys nye arbeidsgiver er den
fremadstormende amerikanske tech-entreprenøren Hunter, som ruset på en cocktail av
sentralstimulerende, benzodiazepiner og hallusinogener har grenseløse ambisjoner for
utviklingen av nevrobiologisk og molekylærgenetisk teknologi. Som ledd i sin
aggressive venturekapitalisme, kjøper Hunter opp genotypingsfirmaet YouGenetics fra
den renommerte professor Moorhead. Oppi alt dette dukker det opp en pasient med
schizofreni som går i psykoanalyse hos Olivias far, i tillegg til et par kardinaler som
skal bidra som forsøkspersoner til et hjerneavbildningseksperiment av mediterende
katolikker. Bortsett fra at alle disse velutdannede og veltalende menneskene møtes
forskjellige steder i verden og utveksler meninger om vitenskap og filosofi, skjer det
ikke stort.

Hva er idéromanen, og hvor ble den av?

Uten å røpe for mye av slutten, kan historien verken kalles en tragedie eller en
komedie. Og det er heller ingen ironisk eller satirisk fortelling; til det er forfatteren for
realistisk i sine beskrivelser og for respektfull i omgangen med sine karakterer. Snarere
er boken noe i retning av en idéroman. Sjangeren kjennetegnes ved å ha et sterkt fokus
på nettopp idéer, det være seg av det filosofiske, religiøse, kunstneriske, ideologiske
eller vitenskapelige slaget. Gjerne alt sammen i ett og samme verk. Karakterene i
idéromanen kan sies å være representanter for en viss idé eller ideologisk retning.

«I Double Blind har St. Aubyn forlatt det eksplisitt selvbiografiske
til fordel for et verk som omhandler psykiatri, vitenskap, filosofi,
økologi og det urgamle kropp–sinn-problemet»

De mest rendyrkede blant idéromanene har ikke mye handling, som for eksempel
Russiske netter av Vladimir Odojevskij (1803–69) fra 1844, som stort sett består av
filosofiske samtaler mellom et knippe unge menn (2). I motsatt ende av skalaen finner
vi krim- og serieromanen som byr på mye handling og lite filosofi. I idéromanene som
regnes for å ha høyest litterær kvalitet, flettes idéene sømløst inn i karakterene og
handlingen, så historien kan leses på flere plan. Av de mest kjente kan nevnes Brødrene
Karamasov (1880) av Fjodor Dostojevskij (1821–81) (3), hvor karakterene iscenesetter
forskjellige livsanskuelser, som hedonisme, fornuft og religion, og Trolldomsfjellet
(1924) av Thomas Mann (1875–1955) (4), hvor moderne humanisme brytes mot
autoritær kollektivisme. Av det mer satiriske slaget kjenner vi Candide (1759) av
Voltaire (1694–1778) (5), hvor det bedrives hån med Leibniz' positivistiske livsfilosofi.
I Brave New World (1932) driver den britiske forfatteren Aldous Huxley (1894–1963)
dystopisk gjøn med det amerikaniserte fremskrittssamfunnet (6). Det er i denne
utfordrende sjangeren og tunge intellektuelle tradisjonen Edward St. Aubyn skriver seg
inn. Hvordan går det, og hvilke idéer setter han under lupen?
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Kropp–sinn-problemet

Kropp–sinn-problemet er det tilsynelatende uløselige problemet om hvordan sinnet
forholder seg til kroppen, nærmere bestemt hjernen. Hvordan kan subjektive
opplevelser som tanker, følelser og sansefornemmelser samtidig være elektriske
impulser i hjernen? Kan man sette likhetstegn mellom et aksjonspotensial og
opplevelsen av smerte? Siden antikkens Hellas har filosofer befattet seg med spørsmål
om forholdet mellom den materielle kroppen og det tilsynelatende immaterielle sinnet.
Problemkomplekset antar stadig nye former ettersom teknologien utvikles og kunnskap
erverves. I våre dager er det mye fokus på kunstig intelligens og hvordan hjernen kan
forstås som en datamaskin, mens man under den industrielle revolusjon sammenlignet
hjernen med en fabrikk. Platon (427/428 f.Kr–347/348 f.Kr) og Aristoteles (384 f.Kr–
322.f.Kr) så på hjernen som et strengeinstrument og sinnet som musikk, en metafor
som vel fortsatt kan sies å gi mening (7).

Edward St. Aubyn. Foto: Timothy Allen.

Spørsmål av denne typen diskuteres i forskjellige varianter i Double Blind. Ved ett
tilfelle får kropp–sinn-problemet akutt relevans for Lucy, idet hun frykter at hun også
har kreft på sinnet hvis hun har kreft i hjernen og man legger rendyrket fysikalisme til
grunn. I noen av de mer satiriske partiene i boken presenteres planene til Hunter om å
forstå og kontrollere vår egen hjerne og skjebne ved hjelp av høyteknologi finansiert av
milliardkonserner i Silicon Valley. På denne måten forventer han å vinne alle
nobelprisene bortsett fra to – for fred og litteratur. Enda mer satirisk behandles
professor Moorhead, en skikkelse som virker å være inspirert av den britiske zoologen
og darwinisten Richard Dawkins (f. 1941), forfatter av blant annet The Selfish Gene
(1976) (8). Moorhead er fremstilt som fundamentalist i sin genetiske determinisme, og
sterkere drevet av statusjag og grådighet enn jakten på sannheten.
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«For det første ble jeg imponert over at en romanforfatter med
humanistisk bakgrunn hadde satt seg så grundig inn i denne
forskningen»

Ellers behandler St. Aubyn tema som genetikk versus epigenetikk og Darwins naturlige
seleksjon versus Lamarcks lære om at ervervede egenskaper nedarves hos levende
organismer. Olivia, som har hatt professor Moorhead som veileder under sin ph.d., har
forlatt genetikken til fordel for epigenetikk. I tankereferater presenteres hennes
argumenter mot genetisk determinisme. I en slik passasje nevnes blant annet
tilkortkommenhetene til psykiatrisk genetisk forskning, og hvordan en kjent
internasjonal helgenomstudie av schizofreni som i 2014 ble presentert som en suksess,
egentlig var en fallitterklæring til feltet, siden de identifiserte genvariantene hverken
kunne forklare stort av variansen i fenotypen eller være til klinisk nytte (9). Da
undertegnede selv har bakgrunn som forsker i psykiatrisk genetikk, og er med i en
forskningsgruppe som utfører slike helgenomstudier, gjorde disse passasjene et spesielt
inntrykk. For det første ble jeg imponert over at en romanforfatter med humanistisk
bakgrunn hadde satt seg så grundig inn i denne forskningen. Det virker som om han
ikke bare har lest originalartiklene i de medisinske tidsskriftene, men også har forstått
mange av de tekniske detaljene. For det andre var det befriende å få et helt eksternt
blikk på feltet. Når det er sagt, er jeg ikke alltid like enig i konklusjonene forfatteren,
eller i hvert fall Olivia i romanen, trekker om psykiatrisk genetisk forskning. På side 20
sier Olivia at «Polygene risikoscorer og multifaktorielle forklaringer måtte bringes inn
for å opprettholde troverdigheten til genetisk determinisme» (egen oversettelse). Slik
jeg ser det, virker det som om forfatteren/Olivia her enten misforstår noen
vitenskapelige konsepter, bedriver stråmannsargumentasjon eller begge deler. De aller
fleste medisinske tilstander og biologiske trekk er både multifaktorielle og polygent
betingede, uten at vi medisinere har «brakt inn» disse begrepene for å underlegge
pasientene vårt deterministiske verdensbilde. Psykiatriske tilstander er ingen unntak i
så måte, bortsett fra at vi har mindre kunnskap om årsaksmekanismene enn i
somatikken. Allikevel har alvorlige psykiske lidelser som schizofreni høyere
arvelighetsestimater og flere identifiserte genetiske risikovarianter enn mange
somatiske sykdommer. «Sannheten er aldri ren og sjelden enkel», som den irske
dramatikeren Oscar Wilde (1854–1900) ville ha sagt.

Samtidig som Olivia nedvurderer helgenomstudier av psykiske lidelser, roser hun én
enkelt epigenetisk studie nokså ukritisk. I den omtalte studien fra 2013 i Nature
Neuroscience betinges forsøksmus til å bli engstelige for et visst luktstimuli, og
forskerne mener å finne igjen den samme fryktresponsen hos deres avkom, noe som
kan bety av trekkene er nedarvet via epigenetiske mekanismer (10). Problemet med
slike studier er at de sjelden blir replikert, og da de dessuten har lav statistisk styrke og
usikre målemetoder, kan de sies å være mindre pålitelige enn de store
helgenomstudiene. Forfatteren, hvis man da kan anta at han står for Olivias tanker (noe
han ifølge podkaster og YouTube-videoer synes å gjøre), gjør seg i så fall skyldig i den
uheldige praksisen som kalles «cherry picking», idet han selektivt retter kritikk mot
enkelte typer studier mens andre går fri.

Etter å ha hørt intervjuer med forfatteren, står det klarere for undertegnede at St. Aubyn
faktisk har en agenda i Double Blind. Som han selv sier, forsøkte han i Patrick
Melrose-bøkene å skrive seg fri fra barndomstraumenes fengsel, mens han i Double
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Blind forsøker å skrive menneskesinnet fritt fra den biologiske determinismens fengsel.
Det er både edle og forståelige motiver, selv om det kan settes spørsmålstegn ved om
han ikke i større grad burde satt ideene under debatt og belyst dem fra flere sider,
istedenfor å angripe problemkomplekset såpass ensidig og partisk.

Den snowske kløft

Som leserne skjønner, ble undertegnede sterkt engasjert i flere av temaene i denne
boken. Det er ikke ofte man leser skjønnlitterære verk som omhandler ens eget
vitenskapelige fagfelt såpass grundig. Og hvorfor ikke, egentlig?
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Faksimile

Som tidligere nevnt, var idéromanen en populær sjanger som hadde sin storhetstid de
seneste århundrene. Men hvor ble den av? Søker man etter «idéroman» på internett, får
man henvisninger til noen halvt obskure sider på norsk, og den eneste engelske
oversettelsen man finner omhandler «philosophical fiction», som fremstår mer teknisk
og snevert. Kan idéromanens fall ha noe å gjøre med fragmenteringen av fagfelt i
stadig smalere subspesialiteter? Har akademikere stadig større fokus på teknisk
spesialkompetanse og stadig mindre fokus på allmenndannelse? I tråd med en slik
forståelse, hevdet den britiske kjemikeren og forfatteren C.P. Snow (1905–80) allerede
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i 1959 i sin avhandling Om de to kulturer (11) at en dyp kløft hadde oppstått i
akademia, hvor humanistene stod på den ene siden og realistene på den andre. Spør du
en humanistisk intellektuell om bevegelseslovene, sa han, vil de være like uvitende
som sine forgjengere i steinalderen. Og motsvarende, kan undertegnede legge til, er det
ikke alltid så mye å hente hvis man som forsker innen naturvitenskapene ønsker en
samtale om kunst og idéhistorie med sine kolleger.

«Det er ikke ofte man leser skjønnlitterære verk som omhandler ens
eget vitenskapelige fagfelt såpass grundig»

Er slike hjertesukk simpelthen åndssnobberi fra en som tilfeldigvis står med ett ben på
hver side av kløften? Eller er det også uttrykk for mer dyptgripende tendenser i
samfunnet, som i verste fall kan ha alvorlige konsekvenser? Er det helt greit at vi
samfunnsborgere arbeider som maur i hver vår lille celle uten å ha et større overblikk?
Trenger vi som medlemmer i en demokratisk sammenslutning å ha en formening om
helheten vi eksisterer og virker innen? Hadde kanskje biologen og darwinisten Thomas
H. Huxley (1825–95) (bestefaren til Aldous Huxley) et poeng da han uttalte at «man
burde vite alt om noe og noe om alt» (12)?

Uansett hvordan man stiller seg til slike spørsmål, er jeg av den oppfatning at St.
Aubyn leverer et svært positivt og viktig bidrag til samtidslitteraturen. Double Blind
bidrar definitivt til å minske den snowske kløft. Så kan man diskutere hvor teknisk
intrikat en idéroman bør være. Skal man gå i detalj på studier om epigenetikk, polygene
risikoscorer og navngitte publikasjoner fra medisinske tidsskrifter i en roman? Eller
burde forfatteren forsøke å løfte tematikken til et høyere nivå, så stoffet gjøres
overførbart også til andre domener i vitenskapen, samfunnet og livet for øvrig? Er ikke
det noe som gjør verkene til Voltaire, Dostojevskij og Mann like leseverdige i dag som
den tiden de ble skrevet? Vel skriver Mann om tuberkulose og syfilis, men han
behandler tilstandene i all sin nitidige partikularitet som sykdom i allmenn forstand.
Klarer St. Aubyn det samme mesterstykket i Double Blind? Det får det nesten bli opp
til fremtidens lesere å avgjøre.
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