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Legen med historiebrillene pa

INTERVJU

TORI FLAATTEN HALVORSEN

tori.f.halvorsen@gmail.com

Ketil Slagstad er en medisinhistoriker som mestrer kunsten
med a skrive for alle, uten at kompleksiteten i historien
forsvinner. Det vinner — 0og nesten vinner — han priser for.

I SONEN: Medisinhistorikeren jobber godt pd hjemmekontor i Berlin. Foto: Gordon Welters

I november 2023 var det mange avisoppslag, anmeldelser og radioprogrammer om
medisinhistoriker Ketil Slagstads bok Det ligger i blodet. Epidemien som forandret
Norge. Hans farste bok, en vel 500 siders murstein med 80 sider med referanser, hadde
allerede fatt bokhandlerprisen. Na handlet det om Brageprisen. I all hast skrev jeg en
mail til Ketil Slagstad, som bor i Berlin. I svaret tilbgd han meg en halvtime da han
skulle spasere fra Litteraturhuset til Vulkan der prisutdelingen skulle forega.
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Jeg kjente fglelsen av a vere starstruck. Billett til utdelingen ble kjagpt. Den korte tida
var nok til 8 mgte redaktgren samt moren og faren, som begge er professorer i
henholdsvis psykologi og historie. Da spesialisten i kunstig intelligens Inga Striimke
snappet prisen foran legen i priskategorien sakprosa, ble ikke Ketil merkbart skuffet
eller overrasket. Dessuten slapp han a bli fotografert i findressen, som han fgler seg sa
ukomfortabel i.

Vi avtaler et nytt intervju neste gang Ketil er i Oslo. Innen da er han fotografert i
Berlin, og jeg har funnet drgssevis av artikler, kronikker og bokanmeldelser han har
forfattet. Pa Facebook eller Instagram finner jeg ikke navnet hans. I mailutvekslingen
forteller han at han er en ganske privat person.

En skrivende mann

Det var ikke opplagt at det var ord Ketil skulle leve av. Han ville absolutt ikke ga i
foreldrenes fotspor.

—Jeg planla 4 bli arkitekt, men sa var det noe med a gjere en innsats for verden. Tanken
pa & jobbe som lege for KFOR, den fredsbevarende styrken i Kosovo, kom da jeg var
panservognfgrer i militeeret.

Uten et eneste realfag fra videregaende, tok han fatt pa alle de ngdvendige fagene.
Utvidelse av fagkretsen er akkurat det som siden har kjennetegnet han — i tillegg til
nysgjerrighet, pagangsmot, gjennomfgringsevne, arbeidsglede og evnen a lytte til
historier fra andres levde liv.

«Et av medisinhistoriens viktigste bidrag er a framheve de sosiale
forutsetningene for sykdom og helse»

— Jeg ser pa meg selv som sosialmedisiner, med basis i medisinhistorien. Et av
medisinhistoriens viktigste bidrag er a framheve de sosiale forutsetningene for sykdom
og helse. Det & vise at fortiden er annerledes enn natiden, bevisstgjar oss om at vi kan
arbeide politisk for a endre samfunnet i dag og redusere sosial ulikhet i helse. Jeg
gnsker a bidra til gkt bevissthet om medisinens viktige rolle i samfunnsutviklingen —
ikke bare for legene, men ogsa bredere i offentligheten, oppsummerer han.

Aidsepidemien i Norge

Det ligger i blodet er nermest en detektivbok. Radlgsheten og engstelsen til de
smittede eller mulig smittede, legene og resten av befolkningen kjennes som en
tranghet i brystet allerede fra forste side. I starten sliter selv infeksjonsmedisinere som
Stig S. Frgland og Johan N. Bruun med a finne ut hva man skal gjgre nar
immunsystemet bryter sasmmen og man far ukjente sykdomsbilder. Befolkningen og
legene er i sjokk i en tid der man har gjort store medisinske framskritt.

Samtidig blomstrer sexlivet i parker, i kjellere og pa ulike klubber, sexarbeidere tar
imot kunder fra alle samfunnslag, bladere ma ha blodoverfgringer og heroinavhengige
mennesker deler urene sproyter. Helsebyrakratene lytter til aktivister, mennesker i
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risikogruppene og leger som selv er en del av miljget. Sammen finner de mer
gjennomtenkte og inkluderende lgsninger enn det man gjorde i en del andre land.

Forfatterens engasjement for enkeltmenneskene og virusets innvirkning pa deres liv og
hvordan myndighetene mgter problemet, lyser mellom linjene.

Fra forskningslitteratur til sakprosa for alle

Bragepris-juryen skriver: «Pa en fjerlett mate blir vi som lesere dratt inn i medisinske
termer og begreper.»

— Hvordan fikk du det til?

— Jeg hadde skrevet et nesten ferdig utkast da redakteren kom med innspill. Jeg strgk
innledningene i kapitlene der jeg redegjorde for ulike spgrsmal jeg ville belyse. Det
dreper enhver spenning, sa redaktgren. Det er helt riktig. A ta for seg ett og ett tema
slik man ofte gjor i forskning, skaper heller ikke den dynamikken god litteratur trenger.
Jeg endret til en kronologisk framstilling der alle historiene gar inn i og utfyller

hverandre, og der jeg beskriver detaljer og konkrete hendelser. Det er da man far fram
livene som leves, ikke bare oppramsing av fellestrekk av det informantene forteller. A
beskrive hvordan sarene luktet og hvordan det var & se helsepersonell rope fra
dgrapningen, sier noe annet enn at mange helsepersonell var redde for smitte, utdyper
Ketil.

HELST IKKE DRESS: Ketil er glad for & veere tilbake i hverdagsklerne etter
Brageprisutdelingen i Oslo. Foto: Gordon Welters

— Er det gay a skrive pa en litt annerledes mate?

— Kjempeggy. Spraket blir ikke sa fremmedgjgrende heller. I medisinen bruker vi
gjerne et distansert og passivt sprak, f.eks. «kledd svarende til alder og situasjon»
framfor a beskrive hva pasienten selv tenker om sine klesvalg og seg selv. Et slikt sprak
virker gdeleggende pé den terapeutiske alliansen. Vi skjuler oss. Redaktgren min sa at
hvis du ikke helt vet hvorfor du skriver noe, sa dropp det. Det ga meg noe & tenke pa.
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— Hvordan fant du informantene?

— A rekruttere mennesker som ble smittet med hivviruset pd 1980- og 90- tallet, var det
vanskeligste. Men da jeg ferst fikk mgte dem, fortalte de fritt. Alle fikk tilbud om a
vare anonyme, lese transkriptet og manuset. Fa tok tilbudet om 4 lese, og ingen ville
veere anonyme. Det siste var annerledes da jeg i doktorgraden skrev om
transmedisinens historie. Det temaet er enda mer tabubelagt.

Forste mgte med en hivpositiv person

Ketil tenker at han under forskningsarbeidet har hatt en fordel av & selv veere homofil,
men presiserer at det er viktig med selvrefleksjon og a oppdage egne blinde flekker.
Historikere ma dessuten alltid ha pa seg brillene fra den gangen tingene skjedde.

— Mange journalister har hengt seg litt opp i min legning, men jeg opplever den delen
av mitt privatliv som irrelevant. Aidsepidemien bergrte dessuten hele det norske
samfunnet, sier han bestemt.

For ferste gang blir jeg litt usikker, men tar sjansen pa a spgrre om noen fa setninger pa
side 17 i boken. Der deler forfatteren en fglelsesmessig reaksjon han fikk som student
da han for fgrste gang mette en dpent hivpositiv person i den kliniske undervisningen.
Det er forst i arbeidet med boka 15 ar senere at han skjgnte at dette mgtet vekket en
irrasjonell frykt for smitte som var knyttet til internalisert homofobi. Ferst na forsto
Ketil at situasjonen traff noe som han tidligere ikke hadde akseptert.

«A spke i denne historien har vert en mate a finne min egen plass i
samfunnet, de opplevelsene og sarene som ligger der»

— I ungdomséra hapet jeg lenge at det var en fase, at det ville ga over. Det tok tid a bli
glad i den jeg var. A sgke i denne historien har vert en méte 4 finne min egen plass i
samfunnet, de opplevelsene og sarene som ligger der. Det er mange som har gatt foran.
Det tror jeg for gvrig vi alle kan ha nytte av, for a forsta hvorfor vi tenker og handler
som vi gjor i dag, ikke minst vi leger.

En kunnskapsrik mann som lytter

En tidligere kollega beskriver han som «lynskarp og intelligent — ikke bel@rende, men
alltid lyttende og undrende.» Alt dette ser jeg for meg, selv om jeg er lytteren i denne
situasjonen. Jeg fgler meg komfortabel i hans kunnskapsrikdom. Han ville vert den
aller beste kliniker.

— Tiden strekker ikke til for a bade forske og vere kliniker, men erfaringen som
ufagleert pa sykehjem og senere som lege, tar jeg med meg. Jobben pa Legevakten i
Oslo der hele storbyen kommer inn, var spennende og en god skole. I et inkluderende
arbeidsmiljg sd jeg inn i et komplekst og mangfoldig urbant samfunn. I distriktsturnus i
Bardu ble veileder Anne Hensrud et stort forbilde. Hun tok gode avgjarelser fordi hun
kjente familiene og lokalsamfunnet der pasientene levde. Det var 2 %: time til
sykehuset, og hun tok selv ansvar for en rekke ting. Det ga meg innsikt i noe av det
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fineste og mest unike med norsk medisin: muligheten for helhetlig tankegang, som i
distrikts- og allmennmedisinen. Utviklingen i medisinen i dag med hyperspesialisering,
bedriftstankegang og detronisering av legerollen skaper lett fremmedgjaring.

«Utviklingen i medisinen i dag med hyperspesialisering,
bedriftstankegang og detronisering av legerollen skaper lett
fremmedgjoring»

Ketil er opptatt av at legejobben er et praktisk yrke der man tar avgjarelser pa lgpende
band. Tkke minst gjelder dette innenfor anestesien.

— Den fysiologiske tankematen og den korte avstanden mellom tiltak og effekt var
spennende, men jobben passet ikke meg. Kanskje jeg sdrer noen kollegaer ved & si det
slik, men jeg folte meg fremmedgjort og ufri i det som nesten var et samleband pa
operasjonsavdelingen.

Ketil var i en livskrise. Han trengte tid til & tenke da han sa opp jobben pa
anestesiavdelingen uten & ha en ny jobb. Han fikk jobb i Tidsskrift for Den norske
legeforening, deretter fikk forskerkarrieren hans ny giv.

Undervisning for legestudenter

Ketil har de siste drene bodd i Berlin, der han er postdoktor pa det han mener er et av
Europas ledende universiteter for medisinsk historie og etikk. Han underviser de tyske

legestudentene pa ti seminarer. Undervisningen foregar pa tysk — det spraket
faglitteraturen var skrevet pa for norske leger for den annen verdenskrig.

FORELESER: Ketil er forngyd med a dra tyske medisinhistoriske linjer ssmmen med studenter
i Berlin. Foto: Gordon Welters
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— Jeg liker seminarformatet med tid til diskusjon. Medisinske forsgk pa mennesker i
konsentrasjonsleirene under krigen, tvangssterilisering og drap pa mennesker med
psykiatriske sykdommer og funksjonshemminger er sentrale temaer i tysk
medisinutdanning. Kun i én av forelesningene er jeg innom aidshistorien. Jeg burde ha
fatt til et opplegg med kjonnsmedisinen.

Ketil har skrevet 135 ulike tekster i Tidsskriftet, mange ogsa etter tiden som ansatt der.
Under overskriften «Sex, dop og legers ansvar» skriver han: «Selv om kjemsex for
mange helsearbeidere sikkert kan fremsta som fremmedartet eller uforstaelig, har vi et
ansvar som leger for & mgte pasienter der de er i sine liv. Da ma vi tarre a bry oss og
sperre, selv om vi kanskje risikerer a stille dumme spgrsmal. Som leger stér vi i en unik
posisjon til & hjelpe folk til  ta trygge valg og bidra til et godt seksualliv.»

— Det var litt folkeopplysning det der. Jeg tror det var farste — og siste — gang
Tidsskriftet har brukt emojier. De viste hvordan noen kommuniserer i kjemsexmiljget,
ler han hgyt — akkurat sa hgyt og hjertelig som det har gatt rykter om fra Legenes hus.

Tekster for offentligheten

I den offentlige debatten har Ketil sammen med professor Anne Kveim Lie skrevet
oppklarende om kjgnnsinkongruens. De skriver blant annet at hvis samfunnet i stgrre
grad hadde godtatt mennesker slik de er og ikke presset dem inn i kjgnnsbokser, ville
noen kanskje ikke fglt behov for medisinsk behandling.

— Tenk at transpersoner matte kastreres for & kunne endre juridisk kjgnn fram til 2016.
Det var en praksis som leger understgttet. Jeg synes ikke vi har tatt nok selvkritikk pa
det.

«Tenk at transpersoner mdtte kastreres for a kunne endre juridisk
kjonn fram til 2016. Det var en praksis som leger understottet. Jeg
synes ikke vi har tatt nok selvkritikk pa det»

Som bokanmelder i Morgenbladet trer Ketil tydelig fram som en person med meninger,
men ogsa her ispedd mye historiekunnskap. I anmeldelsen av flere selvhjelpsbgker,
inkludert et par skrevet av legekollegaer, er pennen ganske syrlig. Under overskriften
«En dag skal vi dg. Men alle andre dager skal vi lese selvhjelpsbgker» etterlyser han
kollektive lgsninger og politikk. «Her er intet samfunn forstatt som fellesskap, bare en
samling enkeltindivider» avslutter han anmeldelsen med.

— Jeg er opptatt av at helsevesenet vart blir stadig mer todelt. Fyndord som «pasientens
helsetjeneste» blir gjerne besvart med & bedre tilgjengelighet, slik som konsultasjoner
via PC-en hjemme. Men det er ikke ngdvendigvis den beste helsetjenesten for alle
pasienter. Jeg er redd for at det vil bidra til gkte klasseskiller. Politikerne og vi ma
begynne d snakke om samfunnets helsetjeneste!

Ketil Slagstad

Fadt 1983
Medisinernes seksualopplysning, SUSS-telefonen og Juntafil, NRK, 2006—-09
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Legevikar, Legevakten i Oslo, 2010-11
Cand.med., Universitetet i Oslo, 2011
Turnus Harstad sykehus og Bardu kommune 2011-13

Lege i spesialisering, Indremedisinsk avdeling, Fredrikstad sykehus og AHUS sykehus,
2013

Lege i spesialisering, Anestesiavdelingen, 2013-15

Medisinsk redaktar og debattredaktgr, Tidsskriftet, 2015-19

Stipendiat i medisinsk historie, Universitetet i Oslo, 201922

Fast kritiker i Morgenbladet 2020—d.d.

Redaksjonsmedlem, deretter redaksjonssekreteer, Nytt Norsk Tidsskrift 2021-d.d.
Ph.d., Universitetet i Oslo 2022

Postdoktor, Institut fiir Geschichte der Medizin und Ethik in der Medizin, Charité
Berlin, 2022—d.d.

— Ville Stortinget ha gétt inn for den nye smittevernloven med gkt makt til politikerne
hvis de hadde lest boken din?

Ketil ler hgyt uten & svare ordentlig. Forskeren er ikke sa hgy pa seg selv. Han sier dog
at han er glad for at bibliotekene har kjept inn boken og at opptakene med
informantene er plassert i ulike apne arkiver.

— Vil du fortsette a skrive bgker pa «den nye maten»?

— Absolutt. Na omskriver jeg doktorgraden om transmedisin til en bok. Sa gleder jeg
meg til & dykke ned i schizofreniforskningens historie og eksperimentere med spraket
der ogsa. I medisinsk historie er det litt mer rom for det, heldigvis, sier Ketil.

Anmelderen i Morgenbladet Christian Johannes Idskov gnsket seg en folkelig bok om
koronaepidemien skrevet av Ketil Slagstad. Det gnsket far anmelderen sikkert oppfylt
senere en gang.
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