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Hovedpersonen i Lev Tolstojs kortroman Dd Ivan Iljitsj
doydde har et godt liv. Men nar han blir syk og deden
nermer seg, hjemsgkes han av tvil og eksistensiell angst.
Ivan Iljitsj” dgdsprosess kan hjelpe oss til 4 forsta vare egne
liv, og til a fa nye perspektiver pa medisinens rolle i vart
samfunn.
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Tolstoj i militer uniform, 1856. Wikimedia Commons / CCO

Menneskets grunnvilkar er brutale. Vare liv kan veere korte eller lange, men ender
uansett med dgden. Vi kan bli syke eller utsettes for ulykker. Vi vet ikke hvorfor vi er
her, og heller ikke hva som skjer nar vi der. Hever vi blikket og ser tilverelsen i et
historisk perspektiv, blir denne realiteten enda tydeligere: Forventet levealder i
antikken var trolig bare litt over tjue ar. Barnededeligheten var enorm — den romerske
keiseren Marcus Aurelius (121 e.Kr.—180 e.Kr.) hersket over store deler av verden. Han
fikk fjorten barn, men bare fem av dem nadde voksen alder (1). Sa sent som da min
bestefar ble fgdt, var forventet levealder for menn i Norge 52 &r (2). P4 den tiden dgde
om lag syv tusen nordmenn hvert ar av tuberkulose (3). Da jeg selv var i
barnehagealder, dgde det arlig over 100 barn i Norge i trafikken (4). Fortsatt har noen
land i verden sa lav forventet levealder som litt over femti &r (5).
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Medisinske fremskritt

Medisinen har gjort store fremskritt de siste arhundrene. Det har gitt oss lengre, bedre
og tryggere liv. Vi har fatt antibiotika mot infeksjoner, som redder millioner av
mennesker fra en tidlig dgd. Vi har forstatt betydningen av hygiene og kan med enkle
tiltak ofte stoppe smitte. Pa 1800-tallet ble det oppdaget anestesimidler som gjorde det
mulig & operere smertefritt og med langt lavere risiko enn tidligere.

Levealderen i Norge har gkt jevnt og trutt. Vi vet hvor viktig det er a forebygge, og tar
leerdom av det: I dag dgr bare fem barn arlig i trafikken (4). Tuberkulose er for
nordmenn flest noe man leser om i historiebgker. Min tante, som dgde i ar, fikk
poliomyelitt som barn, og levde invalidisert av det resten av sitt liv. I dag er denne
sykdommen eliminert og ute av vare tanker, takket vere en vaksine. Det fins
livsforlengende eller kurerende behandling for mange kreftformer. I lgpet av min korte
tid som lege, har vi fatt et arsenal av medisiner mot revmatiske sykdommer, og vi har
klart & redusere dgdeligheten av hjertesykdom i betydelig grad. Hivgaten er dessuten
lgst. Dette er store fremskritt som har betydning for mange mennesker og for
samfunnet som helhet.

Vi strever

Pa tross av alle fremskritt, sa strever vi. Vi klarer a holde mange sykdommer i sjakk —
men ikke & helbrede dem. Enkelte behandlinger bringer pasienter inn i avhengighet
eller misbruk. Vi utreder til vi finner diagnostiske forklaringer — som noen ganger bare
sykeliggjar mer. Vi kan forklare sykdom pa populasjonsnivd, men ofte ikke pa
individniva. Leger kan ofte ikke forklare de plagene som folk har, som slitenhet og
smerter. Vi har heller ingen gode midler eller medisiner mot slike svert vanlige
symptomer. Medisinen har ikke engang utviklet gode begreper for a snakke om de
uforklarte plagene (6).

Vér dualistiske tankegang med et skille mellom kropp og sjel, synes forfeilet (7). Vi har
et helsevesen hvor de ansatte opplever ekstrem travelhet, selv om vi aldri har veert s&
mange til & dele pa oppgavene. Vi vet ikke hva vi kan gjere for tendringsjenta som
grater fordi hun mister haret pa grunn av alopesi, for barnet som har vondt i magen nar
det blir mobbet, eller for familien som mister sin mor i kreft. Fortsatt er deden
uavvendelig, og fortsatt vet vi ikke hva som skjer etterpd, eller i det hele tatt hva som er
meningen med a vere her. Vi forstar ikke lidelsen: Hvorfor fins den, og hvorfor ma
mennesker lide? Hva skal vi si til dem som lider? Medisinen som fag gir oss ingen svar.

«Nar medisinen som fag ikke gir oss svar, ma vi spke andre steder»

Slike spgrsmal om lidelse og dad, kan godt sies & ligge utenfor medisinens mandat.
Men vi mgter disse spgrsmalene nettopp fordi vi mgter sykdom og dad. Vi mgter dem
fordi religionen har mistet mye av sin kraft, og legene er det nye presteskapet. Nar
medisinen som fag ikke gir oss svar, ma vi sgke andre steder. Et godt sted a starte kan
vere Lev Tolstojs kortroman om Ivan Iljitsj' ded (8).
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Ivan Iljitsj

Ivan Tljitsj er en fiktiv karakter, skapt av den russiske forfatteren Lev Tolstoj (1828-
1910, ramme 1). Boka om hans liv og dgd er lettlest og pa under hundre sider. Den fins
i en fin oversettelse til nynorsk ved Geir Pollen, under tittelen Dad Ivan Iljitsj daydde.
Handlingen er fortettet, og foregar over fa uker. Den starter med Ivans dad sett fra
omgivelsenes perspektiv, og slutter med hans dgd sett fra hans indre. Mellom denne
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begynnelsen og slutten er vi med pa Ivans siste uker hvor dramaet utspiller seg i hans
tanker og fglelser nar han reflekterer over livet han har levd og over den kommende
daden.

Ramme 1 Lev Tolstoj sitt liv

Lev Tolstoj er anerkjent som en av verdenslitteraturens viktigste romanforfattere (17).
Han ble fgdt i 1828 (samme ar som Henrik Ibsen ble fgdt) og dgde i 1910 (samme ar
som Bjgrnstjerne Bjgrnson dgde). Han ble tidlig kjent med dgd og lidelse. Da han var
to ar gammel, dgde hans mor. Da han var ni ar gammel, dede hans far og hans
bestemor. Han fikk selv tretten barn med sin Sonja, fem av dem dade far de ble voksne.

Hans to store romanverk er Krig og fred (1869) og Anna Karenina (1877). Mens han
skrev pa Anna Karenina og i arene etterpd, kjempet han for a finne en mening med
livet og en andelig og etisk lov han kunne bygge sitt liv pa. Det var i denne perioden at
boka om Ivan Iljitsj ble utgitt (1886). Tolstoj endte med a forkaste kristendommen og
evangeliene, med unntak av de enkle moralbudene i Bergprekenen. Han ble pasifist,
noe som igjen gjorde ham til anarkist, da regjeringer uunngdelig synes a fare kriger.
Han trodde pa det «enkle livet». Han gnsket ikke & fa Nobelprisen i litteratur, som han
ble nominert til flere ganger. En av hans begrunnelser for det var at «alle slags penger
etter min overbevisning bare er et onde».

Ivan er 45 &r gammel. Han tilhgrer en privilegert del av det samfunnet han lever i, med
materiell velstand, tjenere og trygghet. Som mange andre har han hatt sine gkonomiske
bekymringer, han fgler seg fremmed overfor sin kone, og han har et noe fjernt forhold
til sine barn. Men han har absolutt sine gleder. Han jobber som jurist og dommer, og
nyter sin posisjon nar han behersker det juridiske spillet. Dessuten har han stor glede av
a tilbringe kveldene med a spille whist med venner i lignende samfunnsposisjoner som
han selv. Han beskrives som forstandig, hederlig, lovlydig, og han er anerkjent for aldri
a misbruke sin makt.

Sorg

En dag far Ivan uforklarlige og voldsomme magesmerter. Han forsgker a forsta
hvorfor: Det ma da ha en arsak? Han kommer til a tenke pa at han slo seg i magen noen
maneder tidligere. Det var et ubetydelig traume, men likevel — kan det veere grunnen til
sykdommen? Slike tanker avstedkommer lange grublerier om hvordan han kunne ha
unngdtt denne egentlig helt uskyldige hendelsen. Vi som jobber med pasienter,
gjenkjenner dette som menneskers iboende trang til 4 attribuere hendelser som egentlig
ikke har en kjent drsak. Det fremstar urimelig for oss at ting bare skjer. Vi leter etter
arsaker til tilfeldige hendelser. Slik forspiller vi energi og tid som vi kunne brukt til a
forholde oss til realitetene.

«Det er fascinerende at Tolstoj foregriper vitenskapen med dtti ar»
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Ivans mgate med egen dgdelighet er en sorgprosess. Vi kan gjenkjenne de klassiske
sorgfasene sjokk, reaksjon, reparasjon og nyorientering, som ble beskrevet i
faglitteraturen fgrst i 1944 (9). Det er fascinerende at Tolstoj foregriper vitenskapen
med atti ar. I dag vet vi at det slett ikke er ngdvendig a gjennomga alle disse fasene i en
sorgprosess, og at en sunn sorg ikke trenger 4 se slik ut (10). Men begrepene er likevel
nyttige a kjenne og gjenkjenne som fenomener. Boka om Ivans dgd fungerer her som
en lettlest leerebok.

Legene

Ivans tilstand forverres gradvis. Tolstoj gir oss ingen forklaring, men for dagens lesere
er det nerliggende a tenke pa kreft, kanskje i bukspyttkjertelen, som en sannsynlig
diagnose. Ivan far gjenkjennbare symptomer som manglende matlyst, vekttap,
forstyrret opplevelse av smak og lukt, kraftlgshet og ikke minst intraktable, fysiske
smerter. I denne situasjonen, vi ville kalt det en palliativ setting, mgter han flere leger.
De har bastante meninger om arsaken til hans smerter, og spekulerer i forskjellige
diagnoser. Legene formidler ogsd optimisme. Dette fremstar ikke troverdig for Ivan,
som fgler seg stadig darligere. Han gjenkjenner legenes talemater som et rollespill, et
spill han som jurist kjenner fra rettssystemet. Kanskje legene trgster seg selv og hans
naermeste, men for Ivan selv blir det kun et narrespill. Hans fysiske smerter blir mgtt
med stadig gkende doser av opiater, mens legene ikke ser eller gar i dialog om hans
andelige smerter. For Ivan blir lagnene, neglisjeringen av det dndelige og de gkende
dosene av opiater fremmedgjgrende. Han foler seg alene.

«Det som til slutt skal gi ham lindring, er andelige erkjennelser,
ikke medikamenter»
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Faksimile. Skald Forlag

Det som til slutt skal gi ham lindring, er dndelige erkjennelser, ikke medikamenter.
Disse erkjennelsene ma han gjgre alene. Her blir relasjoner til hans nermeste viktige,
bade til venner, ektefelle og barn. Vi kan nermest fgle hvordan disse relasjonene alle er
preget av stengsler som Ivan ikke klarer a bryte ned pa egen hand. Han far ingen hjelp
av legene, som i stedet spekulerer i arsaker og forordner virkningslgs behandling.

I romanen Anna Karenina av samme forfatter er det en interessant parallell, men med
mindre alvorlig sykdom (11). Den atten ar gamle Kitty har to beilere, den solide Levin
og den sjarmerende Vronskij. Hun avviser Levin, for sd a oppleve at Vronskij i stedet
faller for Anna Karenina. Forsmadd og fortvilet over egne valg slutter hun & spise, og
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gar ned i vekt. Familien tilkaller de beste leger, som undersgker henne grundig og gir
diagnoser, inkludert tuberkulose. De ender med a anbefale datidens
standardbehandling: kurbadopphold i Tyskland. Ingen spgr Kitty. Hennes
kjerlighetssorg oppdages ikke.

Empati

Ivans opplevelser av legemgtene samsvarer med det vi ser i kommunikasjonsstudier. I
en studie av hvordan onkologer kommuniserer med pasientene sine, ble det vist at
onkologene responderte pa bestemte typer hint fra pasienter. De responderte pa
kroppslige smerter, mens andre typer smerte ble overhgrt (12). Studien ble utfort ved
en klinikk som har en uttalt filosofi om individuell, holistisk omsorg. Likevel syntes
legene der & styre konsultasjonen slik at bare den «riktige typen» smerte ble adressert,
nemlig den som er tilgjengelig for behandling med medikamenter, straling eller
operasjoner. Det er lite trolig at pasienter forventer en ferdig lgsning pa eksistensielle
spegrsmal — men de forventer med rette d bli hart.

I en annen studie der leger snakket med lungekreftpasienter, ble utsagn fra pasientene
som ga legene mulighet til & vise empati, identifisert. Kun ved 10 % av mulighetene ga
legen en empatisk respons. Studien viste ogsa at legene ved slike anledninger ofte
skiftet over til et biomedisinsk spgrsmdl eller utsagn (13). En tredje studie viste at
pasienter med uforklarte medisinske symptomer nesten alltid gir et «hint» om
psykososiale problemer (14). Det betyr at det fins muligheter for & snakke om noe
annet enn det rent biologiske.

«Ivans historie har sin analogi i legers maote med pasienter som har
uforklarte plager»

Ivans historie har sin analogi i legers mgte med pasienter som har uforklarte plager: Da
kan man fristes til & gi biologiske forklaringer eller til & gi behandling som har liten
eller ingen virkning. Vi star i fare for & foreskrive opiater som kan vere gdeleggende.
Slike fristelser er den grunnleggende arsaken til at vi gjennom legegjerningen ender
med a ta liv ved & bidra til en opiatepidemi.

Kronisk obstruktiv lungesykdom er et eksempel pa sykdom vi i dag ikke kan helbrede.
Medisinene vi har, gir bare en begrenset lindring og hindrer ikke progrediering. En
helhetlig rehabiliterende tilneerming hvor alt annet enn selve lungen behandles, har
derimot betydelig effekt pa funksjon og prognose (15). En slik tilneerming inkluderer
trening, kosthold, opplering og psykologisk og sosial ivaretagelse. Dette er hva Ivan
savner: A bli sett, & f empati, & bli tatt p4 alvor som et selvstendig og helt menneske.
Sa enkelt — og likevel sa vanskelig. Av Ivans historie kan vi leere & inkludere i samtalen
alle de forhold vi ikke direkte kan behandle. Vi forstar ikke lidelsens mening fullt ut,
men vi kommer et stykke pa vei ved a vere til stede i lidelsen.
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Mening

Farst helt pa slutten av livet far Ivan en slags endelig fred, idet han en time fgr han der
forstar hva som har plaget ham. Disse erkjennelsene kommer som et resultat av lidelsen
han har vert gjennom. Om livet hadde gdtt sin vante gang, eller om han hadde fatt en
bra dad, ville han ikke ha nadd et slikt niva av erkjennelse. Han far aldri realisert det
han na ser som livets mening. Svekket som han er, kan han ikke engang fortelle om det.
Men det spiller mindre rolle. Hensikten er ikke ngdvendigvis a leve ut idealer, men a
erkjenne dem.

Apenbaringen skjer i lgpet av et gyeblikk. I samme stund forsvinner det sinnet han har
falt overfor sine nermeste, og erstattes av medlidenhet. De fysiske smertene blir ham
likegyldig. Erkjennelsene gjor at han dgr som et modent menneske. Med det oppfyller
han livets hensikt og far lindring.

Virkelig lindring fins altsa ikke i opiater, men i det som ligger utenfor en streng
vitenskapelig ramme, nemlig i opplevelsen av mening. Akkurat hvilke erkjennelser
Ivan gjar, antydes bare, og man ma lese boken for a ane dem. Det er ikke sikkert at
disse erkjennelsene er relevante for alle. Mening er noe hvert enkelt menneske ma
finne i sitt unike liv. For & si det med Olav H. Hauge: «Ingen har varda den vegen du
skal gd» (16). Det som gjgr inntrykk pa et moderne, gudlgst menneske, er at Ivan pa en
troverdig mate er i stand til & oppleve mening, selv nar han er sa langt nede som det er
mulig for et menneske & veere.
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