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Hovedpersonen i Lev Tolstojs kortroman Da Ivan Iljitsj
doydde har et godt liv. Men nar han blir syk og deden
nermer seg, hjemsgkes han av tvil og eksistensiell angst.
Ivan Iljitsj” dgdsprosess kan hjelpe oss til a forsta vare egne
liv, og til a fa nye perspektiver pa medisinens rolle i vart
samfunn.
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Tolstoj i militeer uniform, 1856. Wikimedia Commons / CCo

Menneskets grunnvilkar er brutale. Vare liv kan veare korte eller lange, men
ender uansett med deden. Vi kan bli syke eller utsettes for ulykker. Vi vet ikke
hvorfor vi er her, og heller ikke hva som skjer nér vi der. Hever vi blikket og ser
tilvaerelsen i et historisk perspektiv, blir denne realiteten enda tydeligere:
Forventet levealder i antikken var trolig bare litt over tjue ar.
Barnedoedeligheten var enorm — den romerske keiseren Marcus Aurelius (121
e.Kr.—180 e.Kr.) hersket over store deler av verden. Han fikk fjorten barn, men
bare fem av dem nadde voksen alder (1). S& sent som da min bestefar ble fodt,
var forventet levealder for menn i Norge 52 ar (2). Pa den tiden dode om lag syv
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tusen nordmenn hvert &r av tuberkulose (3). Da jeg selv var i barnehagealder,
dede det arlig over 100 barn i Norge i trafikken (4). Fortsatt har noen land i
verden sd lav forventet levealder som litt over femti ar (5).

Medisinske fremskritt

Medisinen har gjort store fremskritt de siste arhundrene. Det har gitt oss
lengre, bedre og tryggere liv. Vi har fatt antibiotika mot infeksjoner, som redder
millioner av mennesker fra en tidlig ded. Vi har forstatt betydningen av hygiene
og kan med enkle tiltak ofte stoppe smitte. Pa 1800-tallet ble det oppdaget
anestesimidler som gjorde det mulig & operere smertefritt og med langt lavere
risiko enn tidligere.

Levealderen i Norge har gkt jevnt og trutt. Vi vet hvor viktig det er a forebygge,
og tar leerdom av det: I dag der bare fem barn &rlig i trafikken (4). Tuberkulose
er for nordmenn flest noe man leser om i historiebgker. Min tante, som degde i
ar, fikk poliomyelitt som barn, og levde invalidisert av det resten av sitt liv. I
dag er denne sykdommen eliminert og ute av vare tanker, takket veere en
vaksine. Det fins livsforlengende eller kurerende behandling for mange
kreftformer. I lopet av min korte tid som lege, har vi fatt et arsenal av medisiner
mot revmatiske sykdommer, og vi har klart a redusere dedeligheten av
hjertesykdom i betydelig grad. Hivgaten er dessuten lgst. Dette er store
fremskritt som har betydning for mange mennesker og for samfunnet som
helhet.

Vi strever

Pa tross av alle fremskritt, sa strever vi. Vi klarer a4 holde mange sykdommer i
sjakk — men ikke & helbrede dem. Enkelte behandlinger bringer pasienter inn i
avhengighet eller misbruk. Vi utreder til vi finner diagnostiske forklaringer —
som noen ganger bare sykeliggjor mer. Vi kan forklare sykdom pa
populasjonsniva, men ofte ikke pa individniva. Leger kan ofte ikke forklare de
plagene som folk har, som slitenhet og smerter. Vi har heller ingen gode midler
eller medisiner mot slike svart vanlige symptomer. Medisinen har ikke engang
utviklet gode begreper for & snakke om de uforklarte plagene (6).

Var dualistiske tankegang med et skille mellom kropp og sjel, synes forfeilet (7).
Vi har et helsevesen hvor de ansatte opplever ekstrem travelhet, selv om vi aldri
har veert s mange til & dele pa oppgavene. Vi vet ikke hva vi kan gjere for
tenaringsjenta som grater fordi hun mister haret pa grunn av alopesi, for barnet
som har vondt i magen nar det blir mobbet, eller for familien som mister sin
mor i kreft. Fortsatt er deden uavvendelig, og fortsatt vet vi ikke hva som skjer
etterpa, eller i det hele tatt hva som er meningen med a vaere her. Vi forstar ikke
lidelsen: Hvorfor fins den, og hvorfor m& mennesker lide? Hva skal vi si til dem
som lider? Medisinen som fag gir oss ingen svar.
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«Nar medisinen som fag ikke gir oss svar, ma vi soke andre steder»

Slike spersmal om lidelse og ded, kan godt sies a ligge utenfor medisinens
mandat. Men vi mgter disse spgrsmalene nettopp fordi vi mater sykdom og
ded. Vi magter dem fordi religionen har mistet mye av sin kraft, og legene er det
nye presteskapet. Nar medisinen som fag ikke gir oss svar, ma vi soke andre
steder. Et godt sted & starte kan veere Lev Tolstojs kortroman om Ivan Iljitsj'
ded (8).

i A | &= e
Tolstoj den 23. mai 1908 ved hans eiendom Yasnaya Polyana. Litografi av Sergey
Prokudin-Gorsky / Wikimedia Commons / CCo
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Ivan Iljitsj

Ivan Iljitsj er en fiktiv karakter, skapt av den russiske forfatteren Lev Tolstoj
(1828-1910, ramme 1). Boka om hans liv og ded er lettlest og pa under hundre
sider. Den fins i en fin oversettelse til nynorsk ved Geir Pollen, under tittelen
Da Ivan Iljitsj deydde. Handlingen er fortettet, og foregar over fa uker. Den
starter med Ivans ded sett fra omgivelsenes perspektiv, og slutter med hans
ded sett fra hans indre. Mellom denne begynnelsen og slutten er vi med pa
Ivans siste uker hvor dramaet utspiller seg i hans tanker og folelser nar han
reflekterer over livet han har levd og over den kommende deden.

Ramme 1 Lev Tolstoj sitt liv

Lev Tolstoj er anerkjent som en av verdenslitteraturens viktigste
romanforfattere (17). Han ble fodt i 1828 (samme ar som Henrik Ibsen ble fodt)
og dode i 1910 (samme ar som Bjornstjerne Bjornson dede). Han ble tidlig
kjent med ded og lidelse. Da han var to ar gammel, dede hans mor. Da han var
ni ar gammel, dede hans far og hans bestemor. Han fikk selv tretten barn med
sin Sonja, fem av dem dede for de ble voksne.

Hans to store romanverk er Krig og fred (1869) og Anna Karenina (1877).
Mens han skrev pa Anna Karenina og i arene etterpa, kjempet han for a finne
en mening med livet og en andelig og etisk lov han kunne bygge sitt liv pa. Det
var i denne perioden at boka om Ivan Iljitsj ble utgitt (1886). Tolstoj endte med
a forkaste kristendommen og evangeliene, med unntak av de enkle
moralbudene i Bergprekenen. Han ble pasifist, noe som igjen gjorde ham til
anarkist, da regjeringer uunngaelig synes a fore kriger. Han trodde pa det
«enkle livet». Han gnsket ikke & fa Nobelprisen i litteratur, som han ble
nominert til flere ganger. En av hans begrunnelser for det var at «alle slags
penger etter min overbevisning bare er et onde».

Ivan er 45 ar gammel. Han tilhgrer en privilegert del av det samfunnet han
lever i, med materiell velstand, tjenere og trygghet. Som mange andre har han
hatt sine gkonomiske bekymringer, han foler seg fremmed overfor sin kone, og
han har et noe fjernt forhold til sine barn. Men han har absolutt sine gleder.
Han jobber som jurist og dommer, og nyter sin posisjon nar han behersker det
juridiske spillet. Dessuten har han stor glede av a tilbringe kveldene med a
spille whist med venner i lignende samfunnsposisjoner som han selv. Han
beskrives som forstandig, hederlig, lovlydig, og han er anerkjent for aldri &
misbruke sin makt.
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Sorg

En dag far Ivan uforklarlige og voldsomme magesmerter. Han forsgker & forsta
hvorfor: Det mé da ha en arsak? Han kommer til & tenke pa at han slo seg i
magen noen maneder tidligere. Det var et ubetydelig traume, men likevel — kan
det vaere grunnen til sykdommen? Slike tanker avstedkommer lange grublerier
om hvordan han kunne ha unngatt denne egentlig helt uskyldige hendelsen. Vi
som jobber med pasienter, gjenkjenner dette som menneskers iboende trang til
a attribuere hendelser som egentlig ikke har en kjent arsak. Det fremstar
urimelig for oss at ting bare skjer. Vi leter etter arsaker til tilfeldige hendelser.
Slik forspiller vi energi og tid som vi kunne brukt til & forholde oss til
realitetene.

«Det er fascinerende at Tolstoj foregriper vitenskapen med dtti ar»

Ivans mate med egen dedelighet er en sorgprosess. Vi kan gjenkjenne de
klassiske sorgfasene sjokk, reaksjon, reparasjon og nyorientering, som ble
beskrevet i faglitteraturen forst i 1944 (9). Det er fascinerende at Tolstoj
foregriper vitenskapen med atti ar. I dag vet vi at det slett ikke er ngdvendig &
gjennomga alle disse fasene i en sorgprosess, og at en sunn sorg ikke trenger &
se slik ut (10). Men begrepene er likevel nyttige a kjenne og gjenkjenne som
fenomener. Boka om Ivans ded fungerer her som en lettlest laerebok.

Legene

Ivans tilstand forverres gradvis. Tolstoj gir oss ingen forklaring, men for dagens
lesere er det narliggende a tenke péa kreft, kanskje i bukspyttkjertelen, som en
sannsynlig diagnose. Ivan far gjenkjennbare symptomer som manglende
matlyst, vekttap, forstyrret opplevelse av smak og lukt, kraftlashet og ikke
minst intraktable, fysiske smerter. I denne situasjonen, vi ville kalt det en
palliativ setting, mater han flere leger. De har bastante meninger om arsaken til
hans smerter, og spekulerer i forskjellige diagnoser. Legene formidler ogsa
optimisme. Dette fremstar ikke troverdig for Ivan, som foler seg stadig
darligere. Han gjenkjenner legenes taleméter som et rollespill, et spill han som
jurist kjenner fra rettssystemet. Kanskje legene trgster seg selv og hans
nermeste, men for Ivan selv blir det kun et narrespill. Hans fysiske smerter blir
mett med stadig ekende doser av opiater, mens legene ikke ser eller gar i dialog
om hans andelige smerter. For Ivan blir lognene, neglisjeringen av det andelige
og de gkende dosene av opiater fremmedgjerende. Han foler seg alene.

«Det som til slutt skal gi ham lindring, er andelige erkjennelser,
ikke medikamenter»
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Faksimile. Skald Forlag

Det som til slutt skal gi ham lindring, er andelige erkjennelser, ikke
medikamenter. Disse erkjennelsene ma han gjore alene. Her blir relasjoner til
hans naermeste viktige, bade til venner, ektefelle og barn. Vi kan naermest fole
hvordan disse relasjonene alle er preget av stengsler som Ivan ikke klarer a
bryte ned pa egen hand. Han féar ingen hjelp av legene, som i stedet spekulerer i
arsaker og forordner virkningslgs behandling.

I romanen Anna Karenina av samme forfatter er det en interessant parallell,
men med mindre alvorlig sykdom (11). Den atten ar gamle Kitty har to beilere,
den solide Levin og den sjarmerende Vronskij. Hun avviser Levin, for s& &
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oppleve at Vronskij i stedet faller for Anna Karenina. Forsmadd og fortvilet
over egne valg slutter hun & spise, og gar ned i vekt. Familien tilkaller de beste
leger, som undersgker henne grundig og gir diagnoser, inkludert tuberkulose.
De ender med & anbefale datidens standardbehandling: kurbadopphold i
Tyskland. Ingen sper Kitty. Hennes kjeerlighetssorg oppdages ikke.

Empati

Ivans opplevelser av legemgatene samsvarer med det vi ser i
kommunikasjonsstudier. I en studie av hvordan onkologer kommuniserer med
pasientene sine, ble det vist at onkologene responderte pa bestemte typer hint
fra pasienter. De responderte pa kroppslige smerter, mens andre typer smerte
ble overhert (12). Studien ble utfort ved en klinikk som har en uttalt filosofi om
individuell, holistisk omsorg. Likevel syntes legene der a styre konsultasjonen
slik at bare den «riktige typen» smerte ble adressert, nemlig den som er
tilgjengelig for behandling med medikamenter, straling eller operasjoner. Det
er lite trolig at pasienter forventer en ferdig lasning pa eksistensielle sparsmal
— men de forventer med rette & bli hort.

I en annen studie der leger snakket med lungekreftpasienter, ble utsagn fra
pasientene som ga legene mulighet til 4 vise empati, identifisert. Kun ved 10 %
av mulighetene ga legen en empatisk respons. Studien viste ogsa at legene ved
slike anledninger ofte skiftet over til et biomedisinsk spersmal eller utsagn (13).
En tredje studie viste at pasienter med uforklarte medisinske symptomer
nesten alltid gir et «hint» om psykososiale problemer (14). Det betyr at det fins
muligheter for & snakke om noe annet enn det rent biologiske.

«lIvans historie har sin analogi i legers mgte med pasienter som har
uforklarte plager»

Ivans historie har sin analogi i legers mgte med pasienter som har uforklarte
plager: Da kan man fristes til & gi biologiske forklaringer eller til & gi
behandling som har liten eller ingen virkning. Vi stér i fare for a foreskrive
opiater som kan vare adeleggende. Slike fristelser er den grunnleggende
arsaken til at vi gjennom legegjerningen ender med 4 ta liv ved & bidra til en
opiatepidemi.

Kronisk obstruktiv lungesykdom er et eksempel pa sykdom vi i dag ikke kan
helbrede. Medisinene vi har, gir bare en begrenset lindring og hindrer ikke
progrediering. En helhetlig rehabiliterende tilneerming hvor alt annet enn selve
lungen behandles, har derimot betydelig effekt pa funksjon og prognose (15).
En slik tilneerming inkluderer trening, kosthold, opplaring og psykologisk og
sosial ivaretagelse. Dette er hva Ivan savner: A bli sett, 4 f4 empati, & bli tatt pa
alvor som et selvstendig og helt menneske. Sa enkelt — og likevel s& vanskelig.
Av Ivans historie kan vi leere a inkludere i samtalen alle de forhold vi ikke
direkte kan behandle. Vi forstar ikke lidelsens mening fullt ut, men vi kommer
et stykke pa vei ved a vaere til stede i lidelsen.
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Mening

Forst helt pa slutten av livet far Ivan en slags endelig fred, idet han en time for
han der forstar hva som har plaget ham. Disse erkjennelsene kommer som et
resultat av lidelsen han har veert giennom. Om livet hadde gatt sin vante gang,
eller om han hadde fatt en bra ded, ville han ikke ha nadd et slikt niva av
erkjennelse. Han far aldri realisert det han né ser som livets mening. Svekket
som han er, kan han ikke engang fortelle om det. Men det spiller mindre rolle.
Hensikten er ikke ngdvendigvis a leve ut idealer, men a erkjenne dem.

Apenbaringen skjer i lopet av et gyeblikk. I samme stund forsvinner det sinnet
han har felt overfor sine nermeste, og erstattes av medlidenhet. De fysiske
smertene blir ham likegyldig. Erkjennelsene gjor at han der som et modent
menneske. Med det oppfyller han livets hensikt og far lindring.

Virkelig lindring fins altsa ikke i opiater, men i det som ligger utenfor en streng
vitenskapelig ramme, nemlig i opplevelsen av mening. Akkurat hvilke
erkjennelser Ivan gjor, antydes bare, og man ma lese boken for & ane dem. Det
er ikke sikkert at disse erkjennelsene er relevante for alle. Mening er noe hvert
enkelt menneske ma finne i sitt unike liv. For a si det med Olav H. Hauge:
«Ingen har varda den vegen du skal ga» (16). Det som gjor inntrykk pa et
moderne, gudlest menneske, er at Ivan pa en troverdig mate er i stand til &
oppleve mening, selv nar han er sa langt nede som det er mulig for et menneske
a vere.
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