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Den som tror at leger spurter rundt på vakt, tar feil. Erfarne
vaktleger har lært å tilpasse innsatsen til 12 timers ultraløp
snarere enn en økt med piggsko.
Når callingen piper, øker både puls og skrittlengde – og valg av skotøy er faktisk en
faktor. Fordi komforten ved åpne designersandaler av slitesterk naturkork og skinn må
veies opp mot risikoen for snubling og overtråkk, redder vakthavende liv i en eim av
tåfis fra tettsnørte joggesko. Heldigvis er leger godt skodd i toppetasjen.

Mens pasientene strømmer ned samlebåndet i helseproduksjonsfabrikken, løper legene
etter for å holde tritt med oppgavene. Etter å ha klokket inn titusener av skritt på en
nattevakt, kan støle hjerneceller endelig stemple ut og møte opp hjemme som
DBVASS. Et så komplisert akronoym hinter om at selve oppgaven er umulig: den beste
versjonen av seg selv.

På poliklinikkene gjør kontorstoler på hjul det mulig for legene å forflytte seg sømløst
mellom pasient, pult og printer uten å gå ett eneste skritt. Man får elendig kondis, men
kan til gjengjeld vifte med tærne i sølvskimrende sandaler under kontorpulten. Den
som tror at sykehusleger dermed ikke løper på poliklinikken, tar feil. Poliklinikk er et
kappløp mellom ventelister og timebøker. Helsepolitikk, logistikkutfordringer og et
siste ædda bædda fra koronapandemien gir for mange pasienter på startstreken. Vi er
dømt til å tape. Mens hjerneceller løper løpsk i proppfulle timebøker, fyker pasientene
forbi i et sammensurium av ansiktsløse diagnoser, DRG-koder og dårlig samvittighet.

«Leger løper uten å komme av flekken. Alle joggere vet at når du
setter tredemølla på maksinnstilling, risikerer man å skli baklengs
til et ublidt møte med veggen»

Leger løper uten å komme av flekken. Alle joggere vet at når du setter tredemølla på
maksinnstilling, risikerer man å skli baklengs til et ublidt møte med veggen. Nike Air
eller Birkenstock, vaktsnus i kinnposene eller nøtteblanding i frakkelommene – vi
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forsøker alle å holde balansen i hamsterhjulet. Det Norske Akademis ordbok omtaler
metaforen om hamsterhjulet som en «vedvarende belastende tilstand med hardt,
rutinepreget arbeid i høyt tempo». Hvem kan si at helsevesenet ikke er et hamsterhjul?

Selvfølgelig er det direkte frekt å redusere høyt utdannet helsepersonell til en gnager
som omtales som et perfekt startkjæledyr til barn – dette til tross for at hamsteren ikke
er spesielt kosete, den angriper eventuelle burkamerater og plasserer seg godt under
både Passopp og Mons på IQ-skalaen. Så hvorfor velger helsebyråkraten seg hamster
som kjæledyr?

I motsetning til oss hvitkledde i helsetjenesten, så elsker hamsteren å løpe på nattestid –
og kan tilbakelegge nærmere ti kilometer på én nattevakt i hamsterhjulet sitt.
Uheldigvis lager dagens hamstre ubehagelig mye støy, så eierne plasserer helst buret
utenfor hørevidde.

Dessuten skjer det noe rart hvis man tar hamsteren ut av hjulet. Hamsterhjulet stopper å
spinne! Hvilket bringer oss til helsebyråkratiets genitrekk: Alle hamstre ser klin like ut!
Når et brunt- og hvitpelset kjæledyr tar kvelden etter å ha løpt rundt med formålsløs
adferd i sine tilmålte gjennomsnitts to år, kan det lett erstattes uten at noen merker det.
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