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PsyKkiater, forsker og forfatter Martin Tesli er godt i gang
med sin tredje roman. I de to forste ble hovedpersonene fort
tilbake i tid. Selv kunne han tenke seg a leve som Kristiania-
bohemene pa 1880-tallet.
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Alt starter med Lindgya. De endelgse barndomssomrene der familiens gamle, rade
sommerhus pa Lindgya i Indre Oslofjord utgjer kulissene, og en mgrklugget guttunge
med en kraftig indre motor har hovedrollen. Huset ligger usjenert til, omkranset av en
gammel hage med hengebjerker og en strand der skjell og krabber fér roller i hans indre
teater.
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Fra den vestvendte pjolterverandaen kan han se lysene fra byen blinke pa kveldene,
som en paminnelse om at sommeren bade er altfor kort og uendelig lang. I
sommermanedene er det guttens egen kreativitet som gir farge, liv og lek til dagene. De
arlige avbrekkene fra dagliglivet pa Ullernasen i Oslo vest barer med seg en viss
kjedsomhet, men fra kjedsomhet vokser gjerne kreativitet.

— Uten sgsken hadde jeg ingen barn a leke med i to—tre maneder hvert &r, og matte
skape mine egne fantasier, sier han og kaster et blikk mot kakedisken.

Kunstnernes hus holdt stengt denne mandagen, men Litteraturhuset er uansett et
passende sted & mgte psykiater, forsker og skjgnnlitterer forfatter Martin Tesli.

Ensomhet og kreativitet

De historiske omgivelsene pa Lindgya skulle senere danne utgangspunkt for historien
om Leira og doktor Didriksen i Martin Teslis debutroman, der handlingen utspiller seg i
middelalderen.

— De lange kveldene pa verandaen inspirerte meg til dpningsscenen i Det merkelige
tilfellet Leira og doktor Didriksen. De de to hovedpersonene vakner morgenen etter,
ikke bare med dundrende hodepine, men ogsa fem hundre &r tilbake i tid. Det var et
«hva om» som jeg har sittet og grublet over pa glassverandaen mens jeg betraktet
solnedgangen over byens blagrgnne aser. Siden gya ligger rett ved Hovedgya, var det
ogsa naturlig for meg & la store deler av historien utspille seg i klosteret der, forteller
han.

Om spiren til debutromanen ble sadd pa Lindgya en sommer, sd matte det en
kunstnerfest, et ensomt turnuslegeliv og et par sinte bikkjer til far romanprosjektet for
alvor ble sparket i gang.

«Fortellerkunsten og vitenskapen virket for meg som motstridende
krefter, og det har naermest blitt et livsprosjekt for meg @ forene de
to»

— Du kan tenke deg hvor ensomt distriktsturnus pa Hvaler kan vere pa vinteren? Jeg
bodde dessuten pa hybel over en garasje med to svare, aggressive hunder utenfor. De
sto og bjeffet mot meg hver gang jeg passerte, sa jeg gikk sjelden ut, sier han lakonisk.

Historisk korrekt fiksjon

En fest der noen lurte pa hvordan Martin og kameraten egentlig kjente hverandre, ble
utgangspunktet for en hypotetisk og langt mer spennende historie om vennskapet. De
lange kveldene pa Hvaler ble brukt til & spinne pa denne historien og & lese seg opp pa
historie fra middelalderen til var tid.

— Det er vanskelig a beskrive det indre livet til en person som levde i middelalderen
uten 4 ha satt seg inn i historien. Om handlingen ikke er historisk korrekt, blir det som
en darlig Hollywood-film, understreker han.
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— Det hgres ut som et ambisigst prosjekt?

— Nar jeg setter meg et mal, gir jeg ikke opp far det er nadd. Det er en like nyttig
egenskap i forskningen som i starre kunstprosjekter. Begge deler tar lang tid a
gjennomfare.

—Du er glad i historie?

— Jeg har alltid veert historieinteressert. Med en mor som var bibliotekar, og en far som
var sivilingenigr og politiker, handlet samtalene hjemme ofte om klassisk litteratur,
forskning og politikk. I voksen alder har lange kvelder pa verandaen med faren min, og
gode diskusjoner, inspirert meg med tanke pa vitenskap, historie, politikk og generell
intellektuell nysgjerrighet.

Romanen som litterart forskningsprosjekt

Martin Tesli har en vitenskapelig tilneerming ogsa til romanen. Det handler om a teste
ut en hypotese. Idéen om hvordan det kommer til a ga, budskapet og logikken ligger
klart. Spenningen ligger i hvordan karakterene tilpasser seg.

— Narrasjon er viktig i forskningen, og det trener jeg meg opp til gjennom skrivingen.
Samtidig er eksperimentet sentralt i litteraturen, og jeg praver a fa til en synergieffekt.
Fortellerkunsten og vitenskapen virket for meg som motstridende krefter, og det har
nermest blitt et livsprosjekt for meg a forene de to, sier han, og glgtter opp bak de
runde Harry Potter-aktige brillene.

Fascinasjonen for det filosofiske og sammenhengen mellom kroppen og sinnet oppsto
tidlig i studiet. Det er i de nevropsykiatriske forskningsmiljgene han liker seg best.

— Psykiatrisk epidemiologi er noe jeg blir stadig mer opptatt av. Min kjepphest er &
utfordre de etablerte sannhetene. Er det egentlig gkt forekomst, eller er det bare en
etablert «sannhet» som det kanskje ikke finnes forskningsmessig dekning for? Man ma
ta et steg tilbake og se pa grunnmuren, fgr man for eksempel tar for seg genetiske
varianter og hjernekorrelater, understreker han.

Forskerlivet gir ogsa en fleksibilitet som muliggjar kreativ skriving.

— Jeg har ikke jobbet som kliniker pa fem ar, og har funnet muligheten for &8 kombinere
forfattervirksomhet og forskning. I starten av forskerkarrieren satt jeg lenge fast i
byrakratiske irrganger. Na er jeg mer etablert og har overskudd til skrivingen. Jeg
skriver fra ni om kvelden til midnatt, sier han.
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Vitenskapelige sok og kjaerlighet

Det er sjelden feil & gé vitenskapelig til verks, skal man tro Martin Tesli. Store
internasjonale databaser kan til og med brukes nar det kommer til kjeerlighet, om man
da har en god porsjon flaks og har satt opp et tilstrekkelig spesifisert sgk.

Den litterere hypotese | Tidsskrift for Den norske legeforening



— En venn av meg mente det var pa tide at jeg fikk meg en kjereste, og jeg spurte
«Hvordan gjgr man det?» sier han, og ler litt av egen uvitenhet.

— Han ga meg adressen til en internasjonal datingside, noe som var relativt nytt i 2007,
og viste meg hvordan man kunne sette opp et tilnermet vitenskapelig sgk. Det var jo
nesten som PubMed, sier han entusiastisk.

Det malrettede sgket ga, som forventet, perfekt resultat.

— Jeg snevret inn sgket med de rette kriteriene og satt igjen med to kandidater, som jeg
spurte om ville veere venner. Den ene av dem, som nd er min kone, svarte. Selv om det
viste seg at hun passet inn i sgket mitt blant annet fordi hun hadde skrytt pa seg en
mastergrad, sa mgttes vi i lidenskapen for litteratur. Vi hadde fem felles favorittverker,
og da hun ramset dem opp og nevnte Bildet av Dorian Gray, var jeg solgt, sier han og
ser riktig forngyd ut.

— Sgnnen var, Leonard, er blitt seks ar, sier han og smiler.

De to viste seg a ha langt mer til felles enn bare litteratur, og utvilsomt mer enn man
kan forvente selv med et perfekt, malrettet sgk. Den manglende mastergraden har siden
blitt til en helt reell doktorgrad, og na er de begge tilknyttet nevropsykiatriske
forskningsmiljger og har ph.d. fra samme fakultet.

«Han ga meg adressen til en internasjonal datingside og viste meg
hvordan man kunne sette opp et tilnermet vitenskapelig sok. Det
var jo nesten som PubMed»

— Natalia kommer opprinnelig fra den gst-polske universitets- og kulturbyen Lublin,
ner grensen til Ukraina og Belarus. Vi har tilbrakt mye tid der gjennom arene, ofte i et
gammelt temmerhus i skogen uten internett eller telefon. Et perfekt skrivested, forteller
han.

Ablegoyer og gjogleri

I samtale med Martin Tesli triller ord som ableggyer, Kristiania-bohemen og
retrogardisme like naturlig som nettdating og registerdata. Han er en mangefasettert
type som ikke ngler med a by pa seg selv.

— Jeg har alltid lekt meg med karakterer og hypoteser, og var en teatergutt full av
ablegayer og gjggleri, inntil den sosiale korreksen slo inn og det falt pa stengrunn.
Under oppveksten pa Ullern fglte jeg meg helt malplassert, men da jeg begynte pa
videregdende skole pa «Katta» (Oslo katedralskole), blomstret jeg. Der var det
ungdommer med intellektuell interesse og et apent sinn, og et engasjerende teatermiljg
som jeg ble en del av, forteller han.

Etter videregaende bar det til Tromsg og medisinstudier. Medisinen forente interessene
for bade humaniora og naturvitenskap, og det var ingen tvil om studievalget. I ettertid
mener han at han nok fremsto bade umoden og userigs sammenliknet med mer modne
medstudenter. Noen ga til og med uttrykk for at de syntes han var for userigs til & bli
lege.
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— Jeg klarte ikke alltid a forsta kontekst, og gjorde en del upassende ting, som for
eksempel & avbryte medstudenter nar de holdt undervisningen, og & holde rare taler og
skrive dikt pa servietter, sier han.

— Gjer du fortsatt det?
— Det hender, innrgmmer han, og ler litt.

— Konformiteten pd Ullern gjorde at jeg folte meg veldig bundet under oppveksten,
men i Tromsg slo det forsinkede ungdomsoppreret ut i full blomst. Jeg var litt
opprersk, og ville nok gjerne opptre litt upassende. Jeg tror mange oppfattet meg som
slitsom og rar, mens andre syntes jeg var morsom. Uansett var jeg litt mye, sier han.

Martin Tesli

Fadt 1978 i Oslo
Cand.med., Universitetet i Tromsg, 2003
Turnuslege, Moss sykehus og Hvaler kommune, 2003-05

Lege i spesialisering innen nevrologi, rus og psykiatri, Oslo universitetssykehus og
Lovisenberg diakonale sykehus, 2005-17

Ph.d. i psykiatrisk genetikk, Universitetet i Oslo, 2012

Spesialist i psykiatri, 2017

Seniorforsker, Avdeling for psykiske lidelser, Folkehelseinstituttet, 2017—d.d.
Overlege (deltid), Kompetansesenteret for sikkerhets-, fengsels- og rettspsykiatri, Oslo
universitetssykehus, 2021—d.d.

Forfatter av romanene Det merkelige tilfellet Leira og doktor Didriksen (Vigmostad &
Bjarke, 2018) og Kronen og korset (Vigmostad & Bjgrke, 2022)

A leve seg inn i karakterer ble en méte & fa utlgp for den innvendige trommevirvelen
som stadig ga omgivelsene hodepine. I Tromsg meldte han seg inn i studentteateret, og
siste studiedr tok det fyr. Da bestemte han og en kamerat seg for & skrive om Oscar
Wildes roman Bildet av Dorian Gray til et teaterstykke, og studentteateret i Tromsg
satte opp forestillingen under deres regi.

— Det er et klassisk verk som bygger pa den gamle kulturarven fra Athen, og veldig
humoristisk. Det var nesten fullsatt sal pa Radstua teaterhus tre kvelder pa rad, men
ganske middelmadig anmeldelse i lokalavisen, sier han og humrer litt.

Tidskapsel

Ogsa privat sgker Martin Tesli & leve litt som i en tidskapsel.

— I huset vart pa Lindgya pleide jeg a arrangere sommerfester fagr vi solgte det for noen
ar siden. Mange av gjestene tilhgrte et kunstnermiljo i Oslo som kalte seg
retrogardistene, som en motsetning til avantgardistene. Dette var malere, poeter,
musikere og arkitekter som fremdyrket skjgnnhet og klassisk-figurative uttrykksformer,
gjerne ikledd gammeldagse kler som flosshatt og lommeur. Det var et slags forsgk pa &
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gjenopplive Kristiania-bohemen, samtidig som det var en opprersbevegelse hvis
kampsak var & bevare. Kjente miljger som er knyttet til denne bevegelsen, er
Arkitekturopprgret og Nerdrum-skolen, forteller han.

Den naturvitenskapelige fagbakgrunnen kan av og til oppleves som en hindring for en
mer dpen tilnerming til ulike diskusjonstemaer.

— Samtidig som jeg folte meg tiltrukket av dette miljget estetisk sett, folte jeg meg
avstikkende erkjennelsesteoretisk, idet jeg selv forholder meg til kunnskap avledet fra
naturvitenskapelige metoder. Det kunne sikkert fa meg til 4 fremsta som en
kverulerende tgrrpinn for en del medlemmer av bevegelsen. Motsvarende har jeg falt
meg som en eksentrisk ableggyemaker i mgte med forskere og leger. A fa disse to
tilsynelatende motstridende sidene ved meg selv til & forenes har i mange ar veert et
slags livsprosjekt for meg.

Han kaster et blikk pa armbandsuret. Klokken nermer seg skrivetid, og Martin Tesli
har fatt en god idé som ma ned pa papiret. For gyeblikket jobber han med en satirisk
thriller fra forskningens verden, delvis basert pa egne erfaringer.

— Det blir ikke en historisk roman denne gangen, mer som en «Exit fra forskningens
verden», sier han og smiler lurt.
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