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Tilbake som lege i krigens Ukraina

IRENE SHESTOPAL

ireneshest@gmail.com

Irene Shestopal er fodt i Ukraina. Hun er spesialist i allmennmedisin og i
psykiatri og arbeider ved Fekjeer psykiatriske senter samt driver en
privatpraksis.

Jeg er fadt i Ukraina, men reiste derfra for jeg begynte pa
skole. I 2022 var landet bare et fjernt minne. Da krigen
begynte og jeg fikk se bilder av brennende hus og tanks i
gatene i min fodeby, folte jeg at jeg matte gjore noe. Jeg
reiste som frivillig til Rivnes regionale sykehus for
krigsveteraner, der jeg jobbet i syv uker.
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Ved forste gyeblikk virket byen Rivne ubergrt av krigen. Det var ingen synlige
ruiner, mye folk i gatene og bra utvalg i butikkene. Ukrainere er flinke til & ta
vare pa sine byer, og her snakker vi ikke om ting som koster penger, men om
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blomsterbed foran husene og flittig bruk av feiekost. Til og med skranglete
minibusser, som aldri er i rute, hadde gardiner i vinduene og ikoner omkranset
med papirblomster pd den korte skilleveggen bak sjaferen.

Senere fikk jeg hore at Rivne var blitt bombet tre ganger. Bade et oljelager og
annen viktig infrastruktur var truffet. Stremmen var borte 8—10 timer daglig pa
grunn av rasjonering. Hospitalet hadde heldigvis sitt eget stromaggregat. Det
var stadig flyalarmer.

En dag begynte flyalarmen da jeg var pa vei til jobb. Jeg befant meg pa en sti i
et apent landskap, det var ingen steder a gjemme seg. Foran meg gikk en mor
med to barn med ransler. De fortsatte a ga til skolen som om de ikke hgrte noe.
Jeg beroliget meg selv med tanken pa at denne stien neppe ville bli valgt som
angrepsmal. Jeg tenkte videre at det militeerhospitalet som jeg gikk til, var et
mer sannsynlig mal. Men jeg fortsatte a ga.

«De spurte om de skulle vente ute fram til flyalarmen sluttet, men
jeg svarte nei»

Da jeg ankom hospitalet, var alt akkurat som det pleide & vaere. Hospitalet
hadde uansett ikke noe brukbart bomberom. Morgenmgtet var i gang, og
vaskedamene vasket foran inngangen. Et ektepar hadde mgtt opp til timen sin.
De spurte om de skulle vente ute fram til flyalarmen sluttet, men jeg svarte nei.

Et sykehus preget av krig

Militeerhospitalet, som ble bygd pa 1970-tallet for veteraner fra den annen
verdenskrig, hadde pene, rene og godt vedlikeholdte bygninger. Sykehuset
bestod na av 100 senger for nevrorehabilitering og 150 senger som fungerte
som et mellomledd mellom feltsykehus og eventuell rehabilitering.

Mange pasienter var fremdeles i aktiv militeertjeneste. De var henvist til
hospitalet av den militeermedisinske kommisjonen for et bestemt antall uker.
Nar pasientene var ferdige med disse ukene, var det kommisjonen som
avgjorde om de fikk videre behandling og rehabilitering eller om de skulle
tilbake til sin militeere enhet. Kommisjonens vedtak var strengt basert pa
diagnoser. Det kunne skape utfordringer. Jeg snakket med en pasient som i
militeertjenesten var forventet 4 lope med automatvépen, ammunisjon og
skuddsikker vest. Utstyret veide 35 kilo, og han var apenbart ute av stand til &
baere det. Dessverre fantes ikke hans diagnose i kommisjonens liste av
tilstander som tilsa at man ikke var tjenestedyktig.

Psykisk helsevern i en krigstid

Jeg er psykiater, men siden jeg ikke hadde godkjente ukrainske papirer, skulle
jeg hjelpe psykologene som frivillig. Kort sagt manglet jeg et eget
ansvarsomrade og hadde ikke eget kontor. Noen ganger fungerte det, andre
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ganger var det frustrerende. Da jeg reiste nedover, trodde jeg at jeg ville
behandle mange pasienter med posttraumatisk stresslidelse. Det var en del
slike pasienter der, men mesteparten av tiden brukte psykologene pa helt andre
problemstillinger. De som var ansatt ved nevrorehabiliteringen, arbeidet i stor
grad med & fa pasientene til 4 godta livet etter den nevrologiske skaden. For
mange betydde det & leve med rullestol og kateter resten av livet. De skulle
likevel ikke gi opp, men trene og bli selvhjulpne. De skulle finne meningen med
livet pa ny.

Psykologene arbeidet ogsé med pasienter som hadde kognitive problemer etter
alvorlige hjernetraumer. De brukte puslespill og regnestykker i rehabiliteringen
og fungerte som logopeder, da mange av disse pasientene matte laere seg a
snakke igjen.

Det var mange jeg ikke klarte a hjelpe. Jeg provde & hjelpe noen pasienter med
kroniske smerter. Jeg ga opplaring i avslapningsevelser og selvhypnose. Det
hjalp litt, men mindre enn jeg hadde forventet. Jeg har sikkert mer a leere om
smertebehandling.

De fleste av mine kolleger mistet flere av sine naermeste i krigen. En dag kom

en av psykologene gratende inn og fortalte at sgnnen til en venninne hadde falt
i kampen. En annen dag matte en annen kollega ta seg fri for a ga i begravelsen
til fetteren sin. «Ukraina mister de beste, Ukraina mister fremtiden sin», horte

jeg gang pé gang.

«I tillegg til sterke smerter fra somatiske skader hadde flere
voldsomme flashbacks»

P& intermediarposten var psykiske traumer ferske, som regel under en maned
gamle og gjerne i kategorien «akutte belastningslidelser». Alle pasientene
hadde vert utsatt for gjentatte eksplosjoner, og alle hadde tinnitus. Dette ble
sjelden nevnt, for tinnitusen ble overskygget av de mer alvorlige skadene.
Mange hadde vert i nerkamp, drept og sett medsoldater bli drept. I tillegg til
sterke smerter fra somatiske skader hadde flere voldsomme flashbacks — oftest
iform av 4 here skrik og skyting, se fiender og forbrent jord. Det & bli plaget
med skyldfolelse for dem som hadde falt i kampen, var ogsé vanlig.

Etter hvert sa jeg at alkohol var et betydelig problem. Det var ikke lov til &
drikke pa militeerhospitalet, men noen av pasientene mine drakk seg fulle
gjentakende ganger og ble utskrevet. De forspilte behandlingstilbudet sitt, og
drakk sikkert enda mer etter utskrivningen. Jeg tenkte at det er ikke lett a ta
riktige valg nér man er sa plaget av flashbacks.

Donasjoner og frivillige hjelpere

Sannsynligvis er omfanget av frivillig arbeid og donasjoner i Ukraina unik. Jeg
husker hvordan folk allerede i 2013 donerte til oppreret mot Janukovitsj og i
2014 til forsvaret av landet mot Russland-finansierte «separatister». Jeg leste
et sted at i 2022 donerte 38 % av ukrainske lennsmottakere en viss sum til

Tilbake som lege i krigens Ukraina | Tidsskrift for Den norske legeforening



forsvaret hver eneste maned. Andre donerte ogsa, men ikke sa ofte. Folk har
kjopt bade droner og biler til den ukrainske haeren. Kvinner har laget
skyttergravlys og strikket ullsokker.

Frivillige har evakuert sivile fra de farligste omrddene naer kampsonen. Til
militeerhospitalet leverte frivillige hauger med konfekt og treningstay. Det var
frivillige billedkunstnere som drev med kunstterapi, et flott tilbud som var
populert hos pasientene. Frivillige kjopte ogsd inn medisiner etter liste som de
fikk fra legene.

Legemiddelmangel

Medisiner var et eget kapittel. Selv om hospitalet virket veldrevet, var
legemiddelbudsjettet altfor lite. Jeg sa en gang en lege sortere medisiner fra en
pose som frivillige hadde brakt til hospitalet. Dette var d&penbart ubrukte rester
fra private hjem, en salig blanding av antidepressiver, blodtrykksmedisiner og
statiner.

«Det endte til slutt med at gyedraper ble kjopt inn med siste rest av
mine ukrainske hryvnja»

Ei uke for jeg skulle dra, bestemte jeg meg for a levere til hospitalet det som var
igjen av gyedrapene mine. @yelegen, en ung kvinne, ble rort da hun sé gaven
min. Hun hadde ingen gyedraper igjen, sa hun. Den ansvarlige for innkjop
hadde lovet & ordne opp i saken, men sa langt hadde det ikke skjedd noe. Hun
begynte 4 ramse opp for meg hvilke alvorlige tilstander hun sa hos pasientene
som ble skadet i krigshandlinger — som brannskader og skader pa netthinnen.
Det endte til slutt med at gyedraper ble kjopt inn med siste rest av mine
ukrainske hryvnja. For en sum som tilsvarte 350 kroner, fikk gyelegen hele 18
smaflasker. Hun felte en tare og ga meg en klem, og sa var oppholdet mitt pa
militeerhospitalet over.

Publisert: 18. april 2023. Tidsskr Nor Legeforen. DOI: 10.4045/tidsskr.23.0109
Opphavsrett: (©) Tidsskriftet 2026 Lastet ned fra tidsskriftet.no 24. juni 2026.

Tilbake som lege i krigens Ukraina | Tidsskrift for Den norske legeforening



