Tidsskriftet 9 &,

Grgnnhette og Grabein — et
helsepolitisk eventyr

LEGELIVET

LINN VEDELD

linnvedeld@gmail.com

Linn Vedeld er overlege ved @Oyeavdelingen, Sykehuset i Vestfold. Hun
har veert journalist for UKA i Trondheim ved siden av medisinstudiene
og har som yngre vunnet en novellekonkurranse.

Ilustrasjon: NSA Digital
Archive / iStock

Det var en gang en ung kvinne som var bade klok og sympatisk, sa bade
pasienter og kolleger ble glade i henne. En vakker dag ble hun kalt inn pa
kontoret til avdelingsoverlegen. Fattene fros pa det kalde linoleumsgulvet, men
ordene varmet. «Du skal fa stilling som lege i spesialisering ved kirurgisk
avdeling», sa han og holdt frem en grenn hette. Den unge kvinnen dekket til
héret med hetten, og fra den dagen rakk hun aldri & ta den av fordi hun stadig
hastet mellom operasjonsstuer, satellittpasienter, sengepost og akuttmottaket.
Derfor kalte alle henne Gronnhette.

En dag sa bakvakten: «Du ma gi en syk bestemor morfin og Gastrografin! Hun
har akutte magesmerter, sa en tarmpassasje kan lase problemet. Ga rett til
henne, for de etiske regler for leger sier at nedvendig helsehjelp mé ytes s&
raskt som mulig nér pasienten trenger det.» Grgnnhette lovet & gjore som han
sa, og vandret av sted. Bestemor 1a i avklaringsposten, et kvarters gange fra
kontoret.

Da Grennhette var kommet et stykke pa veien, mgtte hun en underlig skapning.
Hun var ny i jobben, og visste derfor ikke hvem han var. Fasongen var
topptung, og bena var grableke fordi kontorpulten alltid skjermet dem mot
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sollys. Derfor hadde han tilnavnet Grébein. «God dag, Grennhette!» sa
Grabein. «Hvor skal du hen sé tidlig?» «God dag», sa Grennhette. «Jeg skal til
en bestemor med morfin og Gastrografin, sa hun kan styrke seg!» «Hvor ligger
bestemor da?» spurte Grabein. «I avklaringsposten, helt innerst i hjornet der
ingen kommer til», svarte Grgnnhette. «Jeg mé ga straks til henne, for hun er
syk og ligger til sengs.»

Grabein slo folge et stykke. Han sa ingenting, men tenkte for seg selv og fikk et
lurt smil om munnen. Han ledet den unge og naive vekk fra veien til
avklaringsposten og farte henne mot en kontorpult. «Du gar s alvorlig, som
om du skulle pa hastetilsyn. Ser du ikke den vakre skogen av merkantile
oppgaver rundt deg?» Na loftet Gronnhette blikket og sa seg omkring. Lyset fra
dataskjermen danset vakkert foran gynene hennes og arkene flakset som
sommerfugler over skrivepulten. «Jeg mé gjore en bukett papirarbeid!» utbrot
Gronnhette.

Hun skrev innkomstjournalen selv med to pekefingre, for sekreteerene var for fa
og hadde ikke tid. Like etter festet hun blikket pa operasjonsskjemaet.
Grennhette fylte inn diagnosekoder, prosedyrekoder, hayde og vekt og sa
timeglasset snurre mens skjemaet ble lagret. «<Na glemte jeg nesten
Metavision», fortvilte hun, og skrev pa nytt ned alle medikamenter i en kurve
som konverterte dem til generiske virkestoffer. Sa klikket hun utallige
tastetrykk i DIPS. «Jeg haper det ble riktig», tenkte den unge legen der hun
lagde ny primarkontakt, for bestemor trengte internhenvisning til kardiologisk
tilsyn.

Mens callingen kvitret om samtidighetskonflikter, ble hun stoppet av en
hvitkledd som gikk forbi. «Husk & registrere deg pa flyttavla for du gar til den
syke.» Grgnnhette gikk nok en omvei og skrev pliktoppfyllende ned navnet sitt.
Mens Gronnhette forvillet seg stadig lengre inn i byrakratiets avkroker og ikke
sa skogen for bare treer, gikk Grabein den mest kostnadseffektive veien til
bestemorens seng.

«Hvem er det?» spurte bestemor med svak stemme. «Det er Grgnnhette som
kommer med morfin og Gastrografin», svarte Grabein og gjorde stemmen sin
sé fin. «Bare dra fra forhenget», svarte bestemor, som ikke orket & sta opp. Med
ett eneste sprang for Grabein rett til sengen og slukte bestemor hel. Slik blir det
feerre pasienter som ma flyttes videre til en sengepost med overbelegg. Han tok
pa seg sykehuskjortelen, tredde en hette nedover ansiktet og la seg under
dynen.

Imens hadde Gronnhette gjort s& mye papirarbeid at hun ikke kunne klare mer,
og husket igjen pa pasienten. «Na har jeg dokumentert godt, sa bestemor blir
glad», sa hun til seg selv og nddde omsider senga innerst i avklaringsposten.
Forundret la hun merke til at rommet var stille, for vanligvis var den fylt til
randen og yrende av liv. Engstelig trakk hun forhenget vekk.

Der 14 en bestemor, men hun sa annerledes ut. «For noen store grer du har,
bestemor!» sa Gronnhette forskrekket. «Sé kan jeg fange opp klagingen fra alle
de ansatte bedre.» «Men sa store gyne du har, bestemor!» «Sa kan jeg lese
lange dokumenter bedre.» «Sa store hender du har da, bestemor?» mapte
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Gronnhette. «Sa kan jeg holde deg i et jerngrep!» «Men sa stor munn du har,
bestemor!» «Sa kan jeg suge fagligheten ut av deg», sa Grabein og slukte
Gronnhette i ett eneste jafs.

Med ett var han sa mett at han ikke kunne rore seg. «Vi er sa stor en flokk at
ingen merker om jeg sovner litt i arbeidstiden», gjespet han. Straks snorket han
sé det durte. Ikke lenge etter kom overlegen forbi og herte snorkingen. Han fikk
se Grabein som 13 der i sengen med magen utspilt, og skjonte at det var
indikasjon for akutt kirurgi. Overlegen fant frem skalpellen og sprettet opp
magen med et midtlinjesnitt, og Gronnhette hoppet ut. «Na vet jeg hvem
Grabein er! Det var morkt der inne, og jeg ble redd.» Snart trakk de ogsa
bestemor frem, hun levde sé vidt. Grgnnhette fylte magen til Grabein med en
bunke papirer, for overlegen suturerte snittet.

Da Grabein vaknet, hadde tarmene stoppet seg til, og de sprakk sa han dede.
Alle ble glade. Bestemor fikk morfin og Gastrografin og folte seg straks bedre,
og da tarmen hennes kom i gang, duftet rommet av alt annet enn blomster.
Gronnhette ble igjen kalt inn pa avdelingsoverlegens kontor. Na var gulvet
dekket av en gra pelsfell, som kjentes myk og varm mot jobbtreskoene. Hun ble
foreert sin egen skalpell, og mens gynene gnistret gront under hetten, sa den
unge kirurgen til overlegen: «Jeg skal gjore som de etiske reglene sier, bruke
tiden til pasientrettet arbeid og holde meg pa veien. Ellers gar det galt.»
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