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Karl Otto Nakken er dr.med., nevrolog og pensjonert overlege. Han var i mange
år medisinsk ansvarlig ved Spesialsykehuset for epilepsi i Sandvika.

I høst sto det å lese i Aftenposten at norske leger blir eldre.
Det stemmer forbausende godt med de erfaringer vi har
gjort oss i doktorklubben.
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For medlemmene av doktorklubben har det vært en ambisjon å følge Nordahl Griegs
oppfordring om å gå inn i sin tid. Fange tidsånden. Selv om vi nok kan diskutere
dagsaktuelle temaer og sukke høylytt over trender i tiden, merker jeg at vi lett fortaper
oss i for lengst forgangne begivenheter. Vårt fotballfrelste medlem pleier gjerne å si at
alt var mye bedre under Keegan.

Flere har fått merke at med alderdommen følger sviktende helse og dårligere
selvfølelse. Kunsten er ikke å bli gammel, men å være gammel. Selv tror jeg en dose
selvironi kan ha en lindrende effekt. Alderdommen har vært kalt den lille død – med en
snikende årelating av overskudd og livslyst. Skogsarbeideren og lyrikeren Hans Børli
mente at alderdommen er en råte i kroppen. Mørke tanker tar bolig i deg og huler deg
langsomt ut.

Mens unge mennesker kan våkne om morgenen og se frem til en ny dag med nye
muligheter, kan noen av oss i doktorklubben våkne med en følelse av ikke lenger å høre
hjemme i denne verden. Med en sterk fornemmelse av å ha fremtiden bak oss og
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evigheten foran oss.

Et medlem fant trøst i det faktum at tidligere så unge folk eldre ut, mens i dag ser eldre
folk unge ut. Han ble raskt kontret med at et av de sikreste tegnene på at du begynner å
bli gammel, er når folk du møter, sier at du ser godt ut. Vår alles skrekk er å skulle
tilbringe våre siste år som en gammel og dement krok, sittende og lalle på sykehjemmet
Tåkeheimen. Og vente på det ukentlige høydepunktet: røkt kolje til middag.

«Kunsten er ikke å bli gammel, men å være gammel»

Som mange andre norske pensjonister er flere av doktorklubbens medlemmer glade i å
reise. Jeg hører ikke til dem. I en urolig og omskiftelig verden synes jeg det er godt
med noe stabilt, noe konsistent. Derfor er jeg med årene blitt en heimføding, en slags
Per Bufast som trives best hjemme. Jeg slutter meg helt til Herbjørn Sørebø (1933–
2003), som hevdet at alle reiser i bunn og grunn er en omvei hjem.

I 1968, midt i vår studietid, skyllet det en antiautoritær bølge over landet vårt.
Respekten for øvrighetspersoner, inkludert leger, fikk da en knekk. Før den tid var nok
respekten for leger i største laget. Alf Prøysen illustrerer dette godt i sin «Kolera-vise»
fra 1949. De var i ferd med å begrave en skinndød mann. Midt under seremonien åpner
mannen lokket på kista og roper at han fortsatt er i live. Enka blir da mektig irritert og
sier: «Åssen er det du bær' deg, du vøl itte skam! Nei, legg deg nå pent nedi kista di nu!
Du veit dokter'n hæin skjønne det bære hell du!»

Nylig kom jeg i prat med en ung kollega. Hun var lei seg etter først å ha stilt feil
diagnose, for deretter å ha iverksatt behandling noe sent hos en av sine pasienter. Hun
var så full av skamfølelse og selvbebreidelse at hun var kommet i tvil om hun egnet seg
som lege.

Jeg måtte straks trøste henne med at opplevelsen av utilstrekkelighet har fulgt legeyrket
helt fra tidenes morgen. Å gå gjennom legelivet uten noen gang å ha feiltolket
symptomer og funn har jeg ennå til gode å høre om. Ikke sjelden møter vi pasienter
med et atypisk symptombilde, og der rett diagnose først er mulig å stille et stykke ut i
sykdomsforløpet. Dessuten må vi nok også ydmykt erkjenne at vi ikke alltid er i stand
til å løse pasientens problemer.

Samtidig følte jeg behov for å minne henne om at vi leger kanskje har verdens mest
spennende og meningsfylte yrke. Der vi hver eneste dag kan utgjøre en stor og viktig
forskjell i folks liv. Noen ganger helbrede, ofte lindre, alltid trøste.

På våre klubbmøter kan medlemmenes sviktende hørsel og kognisjon skape de
pussigste situasjoner. God dag mann, økseskaft-svar er ikke uvanlig. Flere strever med
å huske navn. En fant trøst i at han heldigvis ikke lenger kunne huske alt han hadde
glemt. Men som kolleger flest kvidde han seg for å la seg undersøke. Spesielt advarte
han mot MR-undersøkelse av hjernen. Han mente man da risikerte å få et like
nedslående resultat som en amerikansk bokser som var blitt utsatt for en knockout.
Beskrivelsen av bokserens MR-bilder lød omtrent slik: «On the left side there is
nothing right. On the right side there is nothing left.»
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