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Akutt sykdom hos små barn kan presentere seg på gåtefullt
vis. Slik er det også med eldre og skrøpelige.
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Se for deg at du er sykehjemslege og får telefon fra sykepleier angående en
langtidsbeboer. Han er til vanlig fysisk sprek og avdelingens muntrasjonsråd, men sliter
med korttidsminnet og har som regel problemer med å finne tilbake til sitt eget rom.
Han er nå ute av stand til å reise seg fra sengen sin, er sløv, tar seg til nedre del av
magen, åpner øynene så vidt på tiltale og er helt desorientert for tid, sted og situasjon.
Du mistenker et stille delirium, gjennomfører en grundig klinisk undersøkelse,
inkludert perkusjon av abdomen, og avdekker sannsynlig blæredempning til langt over
navlenivå. Et kateter blir etablert og hans delirium renner ut, nærmest synkront med
urinen gjennom slangen.

Den colombianske forfatteren Gabriel García Márques skrev i 1985 sin kanskje aller
beste roman, Kjærlighet i koleraens tid (1), tre år etter at han fikk nobelprisen i
litteratur. I sentrum står den vakre og opprivende kjærlighetshistorien mellom
Florentino Ariza og Fermina Daza. Da jeg leste denne romanen under studietiden
(kanskje fordi jeg var medisinstudent), bet jeg meg spesielt merke i et resonnement fra
dr. Juvenal Urbino, en annen sentral figur i boken. Han var gift med Femina Daza og en
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høyt respektert lege i lokalsamfunnet, blant annet på grunn av sin kamp mot kolera,
som herjet med jevne mellomrom i den fiktive byen Macondo. Han hevdet, en stund
før sitt dødelige fall fra stigen i jakten på huspapegøyen skjult bak mangotreets
bladprakt, at pediatrien er den sanneste kliniske disiplin. En del av begrunnelsen var at
de minste barna aldri later som de er syke. Ja, deres presentasjon av sykdom kan være
særdeles kryptisk – men de spiller aldri.

Jeg har lest boken igjen som «voksen», etter relativ lang erfaring med akutt syke
geriatriske pasienter både i sykehjem og sykehus. Da slo det meg at livet på mange
måter går i sirkel, at pediatrien og geriatrien har sine klare likheter.

Geriatrien, og i særdeleshet sykehjemsmedisinen, har lenge vært blant de
rekrutteringsfattige fagene. Kanskje fordi pasienten er gammel og skrøpelig, nærmer
seg livets siste fase, kommer til sykehjemmet, eller sykehuset, med favnen full av
diagnoser og ikke sjelden en medikamentliste som utgjør minst ett daglig måltid.

«De minste barna er ikke ute etter å lure oss. Det er heller ikke de
som er i den andre enden av livets sirkel»

Og når de eldste og skrøpeligste får akutt sykdom, er de ofte, som de minste barna,
vanskelige å tolke. De har regelmessig kognitiv svikt og kronisk sykdom i andre
essensielle organer, som nyrer, hjerte og lunger. Når de får infeksjoner,
elektrolyttforstyrrelser, urinretensjon, hjerteinfarkt og så videre, reagerer de ofte ikke
slik vi forventer. De får ikke nødvendigvis lokale symptomer eller feber ved infeksjon,
de kan få delirium når den fulle blæren kryper mot epigastriet og bli inkontinente for
urin eller begynne å falle når hjernearteriene plugges igjen av embolier fra karotidene.
Og når du legger stetoskopet mot huden kan det være vanskelig å avgjøre om
fremmedlyder over lungene skyldes fibrose, pneumoni eller hjertesvikt, og om bilyden
over hjertet til den febrile og gamle er et uttrykk for endokarditt eller ikke.

Det er kanskje ikke tilfeldig at de eldste og skrøpeligste går i barndommen når det
inntreffer noe som setter marginale organreserver på prøve. Vi bruker jo lang tid på å
lære å reise oss, gå stødig, oppføre oss som folk, holde på urin og avføring og
kommunisere verbalt på forståelig vis. Og det lille de av oss som når langt inn i
alderdommen, husker før de ånder ut, er ofte en mor, en far, en søster, en bror – eller
glimt av lykke og sorg fra den spede barndommen.

De minste barna er ikke ute etter å lure oss. Det er heller ikke de som er i den andre
enden av livets sirkel. Det er vår plikt å tolke deres uttrykk for sykdom så godt vi kan,
selv om de kan vekke vår frustrasjon og maktesløshet med sine gåtefulle kliniske
presentasjoner.

Det var sannsynligvis få som forventet at den dypt rasjonelle og reflekterte dr. Urbino
skulle eksponere sin (deliriske?) falltendens fra stigen høyt over bakken. Men for alt vi
vet, var han i sitt indre på barndommens slang i det bladprydede mangotreet.
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