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Hvordan beveger man seg fra famlende geléklump til
troverdig forvakt i akuttmottaket? Hva skjer egentlig i
overgangen mellom student og lege?
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I januar gikk jeg pa sjette aret og skrev teksten «Skal jeg noen gang kunne fgle meg
som lege?». I juni gikk jeg vakt pa et mellomstort sykehus og tok imot pasienter med
overdose og livstruende infeksjoner.

Som medisinstudent var jeg utrygg. Det var som om uansett hvor mye jeg pugget
sykdomslere, gvde pd konsultasjoner og forberedte meg pé a veere lege, kunne jeg
umulig mestre dette yrket. Selv det siste aret, da fagkunnskapene begynte a komme pa
plass, faltes det som om en usynlig terskel, en metaforisk glassvegg, skilte meg og
profesjonen. Nar blir jeg lege? undret jeg.

Men ferdigutdannet ble jeg, og farste vakt som lege kom — ni dager senere. Jeg hadde
tenkt at jeg skulle skrive ned noen tanker etter vakten. Jeg var nysgjerrig pa
overgangen, nettopp pa grunn av mange ar med tvil om jeg var god nok.

Jeg skrev ikke etter den forste vakten. Ikke etter den andre eller tredje eller tjuende
vakten heller. Iblant dukket et snev av skuffelse dukket opp over at jeg ikke fikk
dokumentert en sa viktig forandring i eget liv og identitet. Etter hvert som ukene gikk,
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slo det meg at nettopp det at jeg ikke klarte a skrive var et vitnesbyrd om prosessen ved
a bli lege. De fagrste manedene var en enorm overgang, en overgang som matte
oppleves og fordgyes for den kunne reflekteres over.

«Selv det siste aret, da fagkunnskapene begynte @ komme pa plass,
foltes det som om en usynlig terskel, en metaforisk glassvegg, skilte
meg 0g profesjonen»

I starten handlet pausene mellom vaktene om a fa dekket sgvn- og matbehov, om a
stirre i veggen og stélsette seg for & g& inn i det ukjente igjen. A veere pé vakt betyr jo
bokstavelig talt & vere klar. Klar for en rolig natt, kanskje — som likevel ikke fgles rolig
for den er over og du med sikkerhet vet at det ikke kommer flere pasienter. For det er
ikke bare-bare a sovne med en vakttelefon ved hodeputen som hvert gyeblikk kan ule
«hjertestans 2. etasje».

A vere pa vakt kan ogsé bety & veere klar for en natt med flere darlige pasienter
samtidig, med lungegdem i det ene rommet og pagdende kramper i naborommet, mens
man undertrykker en rumlende mage og en full bleere. A vere pa vakt kan bety en natt
med prioritering mellom pasienter som har ventet altfor lenge, telefoner som avbryter
deg, uferdige innkomstjournaler og to do-lister man ikke far fullfert. Man vet ingenting
fgr man entrer sykehusdgrene og tar over stafettpinnen fra avtroppende kollega.

«Det er ikke s ubehagelig som jeg hadde sett for meg, det a ikke ha
alle svarene»

Falelsen av a ga inn i det uforutsigbare og vite at jeg kunne mgte problemstillinger jeg
ikke falte meg kompetent til & behandle, fikk det til a knyte seg i magen. Men jeg
«overlevde» vaktene — et mye brukt uttrykk blant oss nybegynnere — og holdt meg pa et
vis flytende som kaospilot, med tjafsete har og rade gyne.

Farst etter tre maneder med vakter i akuttmottaket hadde jeg overskudd til 4 skrive om
prosessen. Identiteten er fortsatt under full omrokkering. Det fales underlig nar
sykepleierne sier «nd kommer legen» og refererer til meg. Men selv om jeg ikke
identifiserer meg fullstendig med yrket, klarer jeg a gjgre jobben som turnuslege. Som
svar pa min forrige tekst tenker jeg at det kanskje ikke er sa viktig a fole seg som lege.
Det er en jobb man utferer. Selv om jeg kan bomme pa blodgasser og ofte «bare ma
hgre med bakvakt», s& er det ikke sd ubehagelig som jeg hadde sett for meg, det & ikke
ha alle svarene. Det er jo mest truende hvis man tenker at man bgr mestre alt. P4 forste
vakt merket jeg at det var umulig. Den forventningen kunne jeg bare legge pa hyllen.

«Sa spis, ta en pasient om gangen og pust med magen»

Det fine med a vere pa den andre siden av glassveggen er a veere trygg pa at det holder
a gjare sitt beste. De over meg vet at det er mye usikkerhet i starten av et
sykehusopphold. Ofte har heller ikke bakvakt alle svar. Men hen er min allierte og
styrer meg trygt gjennom kaoset. Og — menneskemgtene har holdt meg flytende. A ta
imot akutt syke mennesker er en are. Et gyeblikk kan lgfte dagen, for eksempel det
gode handtrykket nar konen til 50-aringen med hjerteinfarkt takker for hjelpen og ser
meg i gynene. Da vet jeg at jeg betyr noe, som deres lege.
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Det er ingen reell glassvegg mellom sjettearsstudenter og LIS1-leger. Det er var
perfeksjonisme som har skapt den veggen, med idealer om at leger ma vere feilfrie fra
dag én. Men en fersk turnuslege forventes heldigvis a veere i en leeringsprosess. Fra
strevet pa hver vakt hgster man vekst. Lege, det blir man mens man gjar selve jobben.
Og en avgjorende del av a leere den jobben er a passe pa egne krefter, slik at du har noe
a gi til alle som trenger deg. En klok mentor minnet meg om at en sulten lege ikke er en
god lege. Og at de som har ventet i fem timer, nok klarer a vente i ti minutter til. S&
spis, ta en pasient om gangen og pust med magen. Det haster nesten aldri — for
stansalarmen gar.
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