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– Er sykehusdriften kommet dit vi ville, eller har vi sporet
av? Nils O. Lid mener han har opplevd gullalderen der alt
vokste og forbedret seg, men den delvis pensjonerte
overlegen kjenner nå på en tristesse og en oppgitthet over
utviklingen.
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Han tar imot i inngangen til Notodden sykehus ett minutt før tiden og viser vei inn på et
bakrom på medisinsk poliklinikk, der interiøret ser ut til å ha stått ganske urørt siden
han begynte her som overlege en i julidag i 1984. Han har ledet avdelingen støtt i
vekstfaser og under trussel om nedleggelse. Nå er han delvis pensjonist, men trives for
godt med indremedisinen til å gi seg helt.

– Jeg har opplevd en gullalder der alt vokste og utviklet seg. Det har vært en eventyrlig
reise med faglige fremskritt og sykehuset som en fantastisk bedrift. Teknologien ble
bedre og lettere tilgjengelig. Vi hadde stabil drift og utdannet egne spesialister, forteller
han entusiastisk.
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«På mange måter har vi beveget oss fra å drive legekunst til å bli
forbrukerkonsulenter for medisinsk velvære»

Han trekker frem historien om det lokale engasjementet, kronerullingen og bystyret
som bevilget en million kroner for å få den første CT-maskinen til sykehuset i slutten
av 1980-årene.

– Min kollega Borgar Flaaten overbeviste folk om behovet, og lokalmiljøet engasjerte
seg, forteller han og lyser opp.

Han lener seg tilbake, kaster et blikk ut vinduet med utsyn mot inngangen til
akuttmottaket der han har tatt imot dårlige pasienter fra Notodden og omegn i en
årrekke. Indremedisineren har mye på hjertet. Som deltidspensjonist er det blitt mer tid
til å reflektere.
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– Til tross for at vi aldri har vært flere leger, finnes det få arenaer der vi drøfter de
overordnede strukturene. Jeg kjenner på en tristesse og en oppgitthet over utviklingen.
På mange måter har vi beveget oss fra å drive legekunst til å bli forbrukerkonsulenter
for medisinsk velvære. Jeg tror mange sykehusleger har en opplevelse av at de «bare
jobber her», at de ikke har en reell påvirkningsmulighet – dessverre.

Kolleger forteller at han er opptatt av etikk, og at han ofte utfordrer dem på etiske
betraktninger.
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– Er medisinsk etikk blitt et fikenblad, eller er det et normdannende virkemiddel? Det
er krav om etiske råd på sykehus, men hvor ofte har vi egentlig en lang diskusjon der vi
kvalitetssikrer våre beslutninger ut ifra et etisk kompass?

«Er medisinsk etikk blitt et fikenblad, eller er det et normdannende
virkemiddel?»

Bordet er sirlig dekket, han har med kaffe på kanne, og kona Anne Kathrine har sendt
med hjemmebakt eplekake med krem. Han trekker pusten.

– Også er det DRG-systemets forbannelse. Pasienten beskrives som ordremasse, og
pasientbehandling er et middel til å nå økonomiske mål. Protesekirurgi ble
børsvinneren, medisinsk vedlikeholdsbehandling ble det ikke, sier han og hever et
øyebryn mens han tar en bit.

– God, ikke sant? Han smiler.

– Det er favorittkaken min.

Solidaritet i morsmelken

– Hvorfor skal du intervjue meg, egentlig? Det er da ikke noe å skrive om meg?

Han virker oppriktig undrende. Av kolleger beskrives han imidlertid som en av
bautaene som ivaretar høyt faglig nivå og stabilitet på et lokalsykehus som har vært
under press i mange år. Lokale fastleger forteller at han har en ektefølt entusiasme for
førstelinjen og at han gjerne drar ut fra sykehuset for å møte fastlegene der de er. En
fastlege i distriktet beskriver det som en uvurderlig støtte «å ha en Nils på laget».

Som leder beskrives han som en som får ansatte til å føle seg viktige, en som samler
profesjoner og skaper et godt arbeidsmiljø, gjerne ved bruk av humor og morsomme
historier man kan lære av.

Engasjementet for pasientene strekker seg ofte langt utover det medisinskfaglige.

Det sosiale engasjementet har vært der fra barnsben av.

– Moren min drømte om å bli bibliotekar, men det lot seg ikke gjøre, og hun ble
hjemmeværende. Vi søsknene vokste opp i stor nøkternhet, og foreldrene våre lærte oss
tidlig om solidaritet. De var opptatt av å stå opp for urett og å ta vare på andre, forteller
han.

Klassereisen

Nils Opheim Lid ble født i Ulefoss i Telemark, som tredjemann i en søskenflokk på
fire. Selv ble han oppkalt etter morfaren fra Voss, som var fylkesagronom og reiste
rundt og lærte bønder hvordan de kunne finne nyttevekster i naturen.

«Det var herdende å være litt radikal på Bygdøy»
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Faren arbeidet som journalist i Telemark Arbeiderblad (TA) frem til krigen brøt ut.
Avisen ble stengt ned da redaksjonen ikke underla seg tyskerne. For å livnære familien
ble faren skogsarbeider under Cappelen på Ulefoss og i Lunde. Faren søkte seg inn på
jusstudiet i Oslo, og senere skulle han bli professor i landbruksrettsvitenskap.

I maidagene 1945 var faren med på å overta NRK, og han ble sekretær for
kringkastingssjefen. Den nøkterne familien Opheim Lid flyttet dermed inn en
statstjenestebolig på Bygdøy med seks mål tomt som blant annet hadde blitt brukt av
Vidkun Quisling som feriebolig.

– Jeg er et såkalt «fredsbarn». I gutteklassen på Bygdøy folkeskole var vi 32 på det
meste. Aldri hadde det vært et større kull, forteller han.

En radikaler på Bygdøy

Den unge Nils skilte seg ut på flere vis på Bygdøy. Han var pasifist og aktiv i
bevegelsen Nei til atomvåpen.

– Jeg hadde en medfødt ryggfeil, og dermed ble jeg heldigvis innkalt til Sivilforsvaret.
Jeg har også en øyeskade, forteller han.

Da han var fire år skjøt han seg selv i øyet under lek med pil og bue hjemme i hagen.
Øyeskaden førte til at han fikk grå stær på det ene øyet.

Foto: Hilde Mesics Kleven

– Foreldrene mine slet med skyldfølelse for at de ikke hadde tatt meg til lege. De lurte
alltid på om de kunne ha gjort noe for å forebygge at jeg fikk grå stær, forteller han.

Øyeskaden har ikke lagt noen store begrensninger på hverken privatliv eller karriere,
men kirurgi fant han snart ut at det var greiest å holde seg unna.

«Problemet er at jeg har veldig vanskelig for å kvitte meg med ting»
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– Avstandsbedømmelse er veldig vanskelig for meg. Når vi skulle lukke
operasjonssåret, måtte jeg alltid legge hodet på skakke for å forsøke å få en oppfatning
av hva som var riktig lengde på tråden. Det var ikke derfor jeg ga opp kirurgien, men
det var helt klart en praktisk utfordring.

Da yrkesutdanning ble et tema i gymnastiden, fikk han støtte fra foreldre og søsken om
å studere medisin, selv om det innebar å reise utenlands.

– Karakterene mine var middels, og jeg var veldig glad for å få studieplass i Dublin.
Det var høye semesteravgifter, men med årene ble Lånekassen mer raus. Jeg hadde
seks gode år i Irland, og det var vemodig å forlate landet. Jeg fikk med meg veldig mye
mer enn «bare» legeutdannelsen. Dessuten rakk jeg å stemme nei til EEC i både Irland
og Norge, utbryter han fornøyd.

– Ingen valgkrets i Norge hadde en høyere andel som stemte ja, så vi som stemte nei,
kjente til hverandre. Det var herdende å være litt radikal på Bygdøy, sier han med et lite
smil om munnen.

Epidemien som endret ham

Turnustjenesten ble gjennomført ved Bodø sykehus, før turen gikk til distriktstjeneste i
Bø i Vesterålen. Han glemmer ikke de sterke kvinnene som ordnet opp uansett hva som
skjedde i kommunen.

– Det var en helsesøster fra menighetssykepleierskolen som tok seg av det meste i
kommunen som ikke ble håndtert av lege eller tannlege. Hun stelte døde, behandlet
kroniske leggsår osv. Jeg tror nærmest arbeidet var et kall for henne, forteller han
engasjert.

Nils Opheim Lid

Født 2.3.1946 i Ulefoss i Telemark
Medisinsk embedseksamen, Royal College of Surgeons in Ireland 1972

Spesialist i indremedisin 1982
Spesialist i kardiologi 1983
Overlege ved Medisinsk avdeling, Notodden sykehus 1984

Sjeflege ved Notodden sykehus 1990–97
Avdelingsoverlege ved Medisinsk avdeling, Notodden sykehus 1996–2002
Tillitsvalgt i Overlegeforeningen i to perioder

Pensjonist og deltidsarbeidende overlege på Medisinsk avdeling, Notodden sykehus

Sentralborddamene var også uunnværlig hjelp når legene måtte rykke ut til syke. Langs
veien gikk det saueflokker, det var lite gatelys og mørkt midtvinters.

– Dette var en tid da vi opererte med sveivetelefon og sentralbord. Damene på
sentralbordet fungerte som datidens GPS. De grep inn hvis vi kjørte feil, og det gjorde
vi jo støtt, minnes han.
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Sykehuslivet fortsatte som assistentlege og senere konstituert reservelege på Gravdal
sykehus i Lofoten. På den tiden brøt det ut en meningokokkepidemi som rammet både
Nordland, Troms og Finnmark, der over 30 mennesker døde av meningokokkmeningitt.
Det satte varige spor hos den unge sykehuslegen.

– Det var mange barn som døde. Spesielt gikk det inn på meg at to brødre døde i løpet
av en uke. Vi var ganske alene som sykehusleger. Vi hadde ikke barneavdeling i Bodø
og måtte bare gjøre så godt vi kunne. Det var universitetssykehus i Tromsø, men det
var ikke aktuelt med overflytning dit.

– Hvordan påvirket det deg?

– Jeg bestemte meg der og da for at jeg ikke ville bli pediater. Det var en veldig
skremmende opplevelse å se hvor raskt friske barn kunne bli syke og dø, forteller han.
Bekymringen hadde fått feste. Ulike scenarioer for sykdom som kunne ramme barn,
spilte seg ut i hodet. Pediater ble han ikke, men da Hallvard og Guro ble født med et
par års mellomrom ble han likevel «huslege» for egne barn.

– På den tiden var vi nok alle leger for egen familie, det ble bare sånn. Helt heldig var
det nok ikke, sier han, og minnes spesielt en gang sønnen fikk langvarig feber.

– Vi skjønte ikke hva feberen kom av eller hvorfor det ikke gikk over. Jeg ble så
bekymret at jeg dro ham med til fire ulike spesialister på samme dag. Dagen etter var
feberen naturligvis borte, sier han og ler.

Rotfeste

– Jeg ble fort klar over at det var sykehuslege jeg ville være, og spesialiserte meg i
indremedisin. At det også ble kardiologi, er egentlig tilfeldig. Jeg fikk jobb på gamle
8. avdeling på Ullevål sykehus som assistentlege. Der hadde jeg gode, formende år,
minnes han.

Det var imidlertid vanskelig å få overlegestilling. I Oslo var det stillingsstopp, og det
unge paret var opptatt av at barna skulle få vokse opp og føle tilhørighet til ett sted.
Notodden hadde han reist gjennom fra barnsben av, på vei til Morgedal og Grønlihei,
hvor foreldrene hadde hytte.

– Min kone, som er prestedatter, hadde sterke synspunkter på den saken. Hun hadde
selv en rotløs oppvekst. Da Tidsskriftet annonserte ledig stilling som assisterende
overlege på Notodden, var det en selvfølge at jeg søkte. Det var ikke så mange andre
søkere, så jeg fikk tilbudet, sier han beskjedent.

Kulturlivet i Oslo trekker likevel.

– Jeg vokste opp i et liberalt og kulturelt hjem med lett tilgang til teater og opera. Nå er
vi faste abonnenter i operaen og ser mange teaterstykker i løpet av året. Veiene mellom
Notodden og Oslo har blitt veldig gode, og kjøreturen hjem etter en forestilling går
unna på 90 minutter, sier han ivrig.

– Jeg er ikke blitt patriot, altså, men har en sterk tilhørighet til byen, understreker han.
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Samleren

Når man trer over dørstokken til overlegens hjemmekontor, vil man fort kunne snuble i
en stabel av medisinske artikler og tidsskrifter om man ikke ser seg for. Kontoret hans
på sykehuset er dessuten såpass rotete at turnuslegene har begynt å inkludere det i sitt
faste rebusløp. «Hvem sitt kontor er dette?» lyder spørsmålet. Og alle vet svaret.

– Det er rett og slett litt kaotisk, må jeg innrømme. Jeg er en uforbederlig rotekopp.
Problemet er at jeg har veldig vanskelig for å kvitte meg med ting. Spesielt er det
umulig å kaste Tidsskrift for Den norske legeforening. Jeg har min egen variant av
«hurtigarkivering», og har laget en haug med artikler jeg planlegger å lese, sier han og
sukker.

Utfordringen ligger altså ikke i at han ikke leser artiklene, for det gjør han før eller
siden, men at det er så mye han blir engasjert i samtidig. Ukens høydepunkt er
fagbokanmeldelser og litteraturanmeldelsene i Klassekampen.

– Oftest leser jeg 5–6 bøker parallelt. Jeg er lett å engasjere og lar meg stadig rive med
i noe nytt og spennende. Jeg har forsøkt å begrense meg til én ting av gangen, men så
klarer jeg ikke å stå imot fristelsen til å starte på noe annet, forteller han entusiastisk.

Den digitale tidsalderen har han imidlertid gjort sitt beste for å stå imot.

– I bilen hører jeg på lydbok, så litt moderne er jeg jo. Ellers har jeg forsøkt å unngå å
bli særlig digital, til tross for at jeg var den første og eneste datatillitsvalgte på
sykehuset i slutten av 1980-åra. Sykehuset skulle ta i bruk edb-systemer, og ingen
andre ville, sier han.

– Det er en liten protest?

– Lenge insisterte jeg på å møte opp i banken fysisk for å betale fakturaene mine. Det
gikk jo litt sport i det, og jeg tenkte at det der nettbankopplegget gidder jeg faen ikke.
Til slutt ringte de fra lokalfilialen og insisterte på å gi meg privat opplæring i bruk av
nettbank. Da ga jeg meg. Uansett mener jeg at det ikke er så farlig om jeg er litt
hjelpeløs på akkurat dette. Alle andre kan det jo. Vi har dessuten en sønn som er
dataingeniør. Han har tilgang til vår familie-pc og kan både veilede og overta når vi har
satt oss fast.

Nils O. Lid samler sammen koppene og asjettene. Kveldssolen skinner inn gjennom
vinduet. På medisinsk avdeling er det fortsatt noe å gjøre.
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