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Karl O. Nakken er dr.med., nevrolog og pensjonert overlege. Han var i mange
år medisinsk ansvarlig ved Spesialsykehuset for epilepsi i Sandvika.

De fleste kolleger har opplevd det. Å komme til et selskap
med mange gjester du ikke kjenner, og så bli sittende til
bords med en som åpner samtalen med: «Du er lege, er du
ikke?»

Foto: privat

Her følger et kort referat fra et middagsselskap jeg deltok i for en tid siden.

Hun: – Med årene har jeg gjort meg noen erfaringer med legestanden. La meg si det
med en gang; jeg er ikke imponert.

Jeg: – Nei vel?

Hun: – I mange år har jeg hatt helseproblemer. Jeg har måttet skifte fastlege flere
ganger, og jeg skal forklare hvorfor. En av fastlegene brydde seg ikke en døyt om hva
jeg fortalte. Under konsultasjonen skrev hun ut resept på et annet menneske. Hva byr
du meg? I det hun nærmest dyttet meg ut gjennom døra, antydet hun at jeg med fordel
kunne gå ned i vekt. Overvektig, jeg? Så hun ikke at jeg bare har en litt tung
beinbygning?

Jeg: – Nå får vi visst forretten, en rekecocktail.

Hun: – Gamle reker blandet med giftig majones tåler jeg ikke. Da får jeg pustevansker.
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Jeg: – Jeg kan ta forretten din.

Hun: – Jeg har lenge slitt med svelgevansker. Av en fastlege, en ordentlig fusentast,
fikk jeg noen reseptfrie halstabletter. Jeg forklarte at ondet nok var alvorligere enn som
så, og at det satt dypere. Med dårlig skjult latter sa legen at da fikk jeg prøve noen
stikkpiller. Hva gir du meg?

Jeg: – Tja.

Hun: – Jeg har også en grusom hodepine. Særlig i bakhodet. Nei forresten, mest i
tinningen. Og i pannen. Fastlegen jeg hadde på den tiden, henviste meg til en nevrolog.
Før jeg kom til nevrologen skrev jeg en liste over alle plagene mine. Listen ga
nevrologen en god dag i. Han var en mister know-it-all, en arrogant besserwisser med
jernkors og ekeløv. Han begynte å kile meg under beina til tross for at jeg presiserte at
det var hodet jeg hadde vondt i. Han ville dessuten ha en undersøkelse av meg som han
kalte EEG. Med den kunne man måle strømstyrken i hjernen. Jeg ville vite om min
dårlige hukommelse kanskje skyldtes svakstrøm i hjernen. Tenk, han nedverdiget seg
ikke en gang til å svare meg. Hva synes du?

Jeg: – Jo, jo.

Hun: – Ved siden av kronisk slapphet har jeg store søvnvansker. Gjennom årene har jeg
derfor samlet på artikler om søvn som jeg har klippet ut fra ukeblader. Artiklene har jeg
samlet i en perm. Da jeg oppsøkte fastlegen, brydde hun seg katten i permen min. Hun
snakket med forakt i stemmen om ukebladlitteratur, til tross for at jeg fortalte at jeg har
en søster som skriver i et ukeblad og at hun er svært dyktig. Legen presterte å si at
hardt arbeid og ren samvittighet var en god sovepute. Jeg spurte om hun dermed
antydet at jeg var en latsabb med dårlig samvittighet? Hun gadd ikke en gang svare
meg. Hva mener du?

Jeg (mumlende): – Vel, dersom det ryker av hovedretten nå, må det være frostrøyk.

Hun: – Hva sa du? Jeg har dessuten sykdomsangst. Fortalte jeg om den gangen
fastlegen henviste meg til en psykiater? Det var en pussig figur. En lavpannet dilettant.
Under konsultasjonen virket han helt åndsfraværende. Jeg mistenkte ham for å sitte og
tenke på den kommende sommerferien. Da timen var over, sa han at jeg endelig ikke
måtte glemme det han hadde sagt meg. Det eneste jeg kan huske han sa, var «hm». Hva
synes du?

Jeg: – Hm.

Hun: – En gang oppsøkte jeg en eldre lege som jeg tenkte måtte være dyktig fordi han
hadde lang erfaring. Han viste seg å være en grinete, atal og snarsint type som var gått
lei av pasienter. Etter at jeg så vidt hadde begynt å fortelle om plagene mine, avbrøt han
meg bryskt og sa jeg nok var litt av en hypokonder. Hypokonder? Jeg? Som flere
ganger har vært på gravens rand? Idet han skyflet meg ut av kontoret ga han meg en
resept på noen piller jeg kunne ta i påvente av alderdommen. Hva gir du meg?

Jeg: – Vel.

Hun: – Jeg har lenge slitt med ryggplager. En av kollegene dine, hun skulle være særlig
flink med ryggsykdommer, snakket så fort at jeg ikke fikk sagt et ord.

Jeg (mumlende): – Ja, hos enkelte mennesker går kjeften raskere enn ei lemenrumpe.
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Hun: – Hva sa du? Legen sa jeg måtte slutte med ryggkorsett umiddelbart. Jeg fikk
ikke frem at jeg hadde lagt vekk korsettet for seks år siden. Hun mente jeg måtte sove
på et hardt underlag, og at jeg burde skaffe meg en finerplate. Hun presiserte at platen
måtte plasseres under madrassen, ikke under sengen. Trodde hun jeg var komplett
idiot? Hva synes du?

Jeg: – Ja, jo.

Hun: – Jeg har også lett for å få magekatarr. Det svir, verker, bobler og freser i magen,
og avføringen blir som sjokoladesaus.

Jeg: – Her kommer desserten. Sjokolademousse. Jeg tror jeg står over.
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