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Hvordan oppleves det a giennomga cellegift? Og hva betyr
pasienters erfaringer for klinisk forskning og praksis?

Dette essayet er basert pa en dialog mellom to forskerkollegaer. Den ene har
tidligere veert rammet av kreft, den andre ikke. Den ene har sin faglige
forankring i en naturvitenskapelig og kvantitativ forskertradisjon, den andre i
en tradisjon som er humanistisk og kvalitativ.

Astrid fikk pavist brystkreft i 2014. Over en periode pa syv maneder ble hun
behandlet med kirurgi, seks cellegiftkurer og 15 strdlebehandlinger. I fem
samtaler utforsket Astrid og Hilde kreftens ulike dimensjoner fra et subjektivt
og helsefaglig stdsted. Samtalene ble tatt opp pa lydfil og transkribert til tekst,
som sé ble gjenstand for naerlesning og bearbeiding til den teksten som
foreligger her. Teksten er skrevet i jeg-form, som et autoetnografisk essay
(«autoethnography», har blitt definert som «writing about one's one
experiences for specific academic purpose») (1, 2), og det er Astrid som er
tekstens jeg.
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Forvirrende folelser

Mitt personlige sykdomsnarrativ startet med en sterk fornemmelse av at noe
var galt. Det var som om jeg visste det for diagnosen ble satt — kreft.
Fornemmelsen viste seg & stemme. Et overveldende, nesten marerittaktig
scenario fulgte. Forvirrende folelser, eksistensiell angst, nedstemthet, men ogsa
hép, en vilje til 4 leve, til & bli frisk blandet seg inn. Jeg var 51 ar da jeg
oppdaget en kul i brystet. Noen uker senere fikk jeg diagnosen. Fra da av endret
livet seg. Samtidig forble jeg den samme. Jeg laerte mer om egne folelser og
sarbarhet, mer om egen kropp, og ikke minst satte erfaringene i gang
refleksjoner over ulike dimensjoner i livet og over selve mgtet mellom meg som
pasient og fagperson og de medisinske og helsefaglige personene som blir sa
viktige i slike situasjoner.

«Det var som om jeg forsvant fra denne verden, det var umulig @
snakke, og det kjentes som jeg ble baret av en brottsjo»

Jeg var veldig nerves og urolig for cellegiftbehandlingen. Jeg sa for meg folk
uten har, magre, kvalme og bleke. En rekke spersmal som jeg grublet mye over
og som gjorde meg urolig, meldte seg for jeg skulle behandles. Hvordan kjennes
det egentlig a fa cellegift inn i blodarene i kroppen? Kan jeg fa hjerteinfarkt som
bivirkning? Hvor syk blir jeg og nar blir jeg syk? Vil jeg kjenne meg frisk
mellom kurene? Men jeg hadde ikke noe valg — det var bare & ta seg sammen, a
hoppe i det.

Bivirkninger med svingende intensitet

Behandlingen foregikk pa en kreftpoliklinikk pa et sykehus. Jeg motte opp om
morgenen og reiste hjem etter kuren — sdnn omtrent midt pa dagen. Det var
som oftest den samme sykepleieren jeg motte under behandlingene. Hun sa
min usikkerhet og min redsel. Mgtet med henne gjorde meg umiddelbart trygg,
og jeg la egentlig «alt» over pa henne fra forste stund. Ble jeg urolig for noe
under behandlingen, var hun rask til 4 avklare situasjonen for meg.
Behandlingen besto av tre smé poser med vaske som skulle inn i blodarene
mine pa et par timer. Dette var jeg igjennom hver tredje uke i seks omganger
hasten 2014.

Forste behandling gikk veldig fint, syntes jeg. Jeg merket ingenting, og jeg fikk
heller ikke hjerteinfarkt, som jeg hadde fryktet. Lykkelig forlot jeg sykehuset
den dagen. Lite ante jeg om hvordan de neste dagene skulle bli. Sykepleieren sa
at jeg kunne bli uvel utover kvelden, men at jeg i sa fall skulle ta ekstra
kvalmestillende. Hun sa ogsa at jeg kunne bli litt «forstoppet», og fortalte hva
jeg skulle gjore med det. Alt dette glemte jeg i det oyeblikket jeg forlot
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sykehuset. I lykkens rus over & ha overlevd forste behandling tok jeg turen til
konditoriet i gata like ved. Jeg var ganske sa sulten og forsynte meg med kakao
og boller. Det smakte riktig godt.

«Kroppen tok pa mange mdater over styringen, den ga beskjeder, den
tok valg, og jeg hang med»

Ut pa ettermiddagen begynte en lett hodepine, litt som nar du har sittet lenge
inne i et rom uten utlufting. S& begynte jeg & bli uvel, kvalm og uggen, og
plutselig falt jeg helt sammen. Det var som om jeg forsvant fra denne verden,
det var umulig & snakke, og det kjentes som jeg ble baret av en brottsjg. Slik var
det hele den forste natten, for jeg hadde ikke forstatt forvarselet pa det som
skulle komme, jeg hadde ikke da leert meg a ta kvalmestillende i tide.

De neste dagene folte jeg at kroppen var full av gift. Plagene mine forandret seg
i type og intensitet hver dag. I lapet av en uke opplevde jeg a vaere kvalm og
uggen, forstoppet, svimmel, slapp, trett og emosjonelt i ubalanse. Jeg hadde
hodepine, konsentrasjonsproblemer, tungpustethet, vansker med & sove og
forandret matlyst. Plagene hadde hver sine faste dager, og kom og gikk til faste
tidspunkt. I lopet av dagen for kur (dag 0) kom kvalmen, hodepinen og
uggenheten (nesten som 4 veere bakfull kombinert med svangerskapskvalme)
sigende pa. Jeg opplevde ogsa sterke anfall av hetetokter, som varte gjennom
hele behandlingsperioden, men som har avtatt jevnt og trutt med tiden.

Den forste dagen etter kuren var preget av at disse plagene tiltok og at
matlysten forandret seg. Jeg var sulten, samtidig som jeg ikke hadde matlyst.
Kroppen ga tydelig beskjed om hva den ville og ikke ville ha av mat. Dag 2
forlap pa samme mate, men med tillegg av forstoppelse, tretthet,
konsentrasjonsproblemer, tung pust og slapphet. De neste tre dagene tilkom
ogsa emosjonell ubalanse. Jeg ble nedfor, sint og engstelig for & mgte andre
mennesker. Jeg hadde ogsa lette sgvnvansker gjennom hele perioden. Men om
morgenen pa dag 7 var jeg som et nytt menneske. Jeg opplevde et bratt skifte
fra & veere syk til & vaere frisk, som jeg ikke hadde erfart tidligere i livet. Det var
ikke som & ha influensa, for da blir en gradvis friskere. Jeg ble bratt frisk over
natten. Jeg var full av energi og livsmot, men det skulle vise seg at dette bare
skjedde etter de tre forste behandlingene. I figur 1 illustreres det hvilke plager
jeg opplevde i forbindelse med cellegiftbehandlingen og hvilken intensitet
plagene hadde gjennom de tre forste cellegiftbehandlingene.
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Figur 1 Type plager og plagenes intensitet i forbindelse med de tre forste
cellegiftbehandlingene dag o—7. Plagenes intensitet og tilstedeverelse er skiret pa en
skala 0—10, der 10 er hgyeste intensitet.

Perioden med plager og utfordringer etter hver behandling forlgp pa samme
mate i alle de seks behandlingsforlapene, men etter den tredje behandlingen
tok det lengre tid & komme seg til hektene for hver gang.

«Denne variabiliteten har fatt meg til a lure pa om malemetodene vi
bruker i forskning og klinikk klarer a fange opp nettopp dette»

Jeg hadde en pafallende sterk opplevelse av at kroppen stod i et spenningsfelt
mellom en slags biologisk nadvendighet og en subjektiv erfaring og at jeg hadde
lite kontroll pa hvordan dagene forlgp. Kroppen tok pd mange mater over
styringen, den ga beskjeder, den tok valg, og jeg hang med. For eksempel var
det flere matsorter jeg ikke orket a se eller kjenne lukten av under
cellegiftbehandlingen. Jeg ble veldig uvel av & se yoghurt i kjoleskapet. Andre
matvarer derimot, bare matte jeg ha, som kokt kil med tyttebarsyltetoy hver
dag i uken etter behandlingen. Kroppen ga med andre ord hele tiden sterke
signaler om hva den trengte og ikke. Jeg tolket det som om denne
«overstyringen» hadde noe med symptomlindring a gjere. P4 samme maten
som kroppen styrte matinntaket, styrte den ogsa behov for frisk luft og fysisk
bevegelse for a lindre plagene etter behandlingen.

Tilbake til hverdagen

Som for s& mange med et liknende sykdomsbilde ble det i forlengelsen av
cellegiftkurene igangsatt strleterapi over en periode pé tre uker for jeg ble
erklaert «frisk» og kreftfri. P4 det tidspunktet skulle jeg forsgke 48 komme
tilbake til et normalisert hverdagsliv, slik jeg levde for diagnosen og slik jeg i sa
mange ar hadde levd. Paradoksalt folte jeg meg darligere den dagen
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stralebehandlingen ble avsluttet enn da jeg fikk diagnosen. Spesielt plager som
slapphet, tretthet, konsentrasjonsvikt, hetetokter og emosjonell ubalanse ble
med meg mellom behandlingene, gjennom stralebehandlingsperioden og i en
fem méaneders tid etter stralebehandlingen. Forst ett ar etter at diagnosen ble
satt, opplevde jeg igjen a fole meg frisk og fri for plager. I dag, fem ar etter
kreftsykdommen, skal jeg snart avslutte hormonbehandlingen og den arlige
oppfelgingen hos kreftspesialist. Jeg foler meg frisk, og jeg kan ikke peke
direkte pa noen senskader, bare bivirkninger av hormonbehandlingen. Disse
gar det fint an 4 leve godt med.

Metarefleksjon

Dette er min historie, og jeg vet selvsagt at det finnes like mange historier som
det finnes mennesker som har gjennomgéatt det samme som meg. Noen vil
kanskje kjenne seg igjen i mine erfaringer, andre vil kunne fortelle helt
forskjellige historier om symptomer og plager.

Pa hvilken mate kan et kasus som dette veere av kunnskapsverdi for forskning
og praksis? Forblir min historie for partikular og anekdotisk, eller kan den
bidra til innsikt som kan komme andre til gode?

«I en tid med okende vekt pa kunnskapsgrunnlaget for
personorientert medisin og tilpasset behandling tenker vi at det er
viktig ogsa a betrakte pasienten som en kunnskapskilde»

Som forsker har jeg giennom mange ar arbeidet med pasienterfaringer knyttet
til symptomer og helse. Dette forskningsfeltet startet opp i 1990-arene i
medisinen, og det har veert lagt mye arbeid i & utvikle adekvate sparreskjemaer
som besvares av pasienter for & méale symptomer, plager, funksjon og generell
helse. Tidligere ble dette kalt for méaling av livskvalitet eller helserelatert
livskvalitet. Na favnes slik forskning under paraplyen pasientrapporterte
utfallsmal (PROM) (3).

Hovedinntrykket mitt, etter & ha kjent pa bivirkningene fra
cellegiftbehandlingen, deres kompleksitet, mangfoldighet, samtidighet og
forutsigbarhet, er at symptomene opplevdes som svart kroppslige. Flere
forhold varierte underveis i behandlingen. Tidspunktene og intensiteten pa
plagene skiftet. Det var en stadig pendling mellom perioder og dager der jeg
folte meg frisk og dager der jeg folte meg syk. Denne variabiliteten har fatt meg
til & lure pa om mélemetodene vi bruker i forskning og klinikk klarer & fange
opp nettopp dette, eller om det snarere er slik at de gir for grove
«avtrykksbilder».

Jeg fikk tilsendt sporreskjemaer under tiden med behandling, men opplevde
dem som vanskelige a fylle ut. For at helsepersonell skal kunne gi rad om
hvordan pasientene kan leve sa godt som mulig under tiden med behandling,
trenger de mer nyansert informasjon om hvordan vi som pasienter erfarer
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symptomer i forbindelse med kurene. Det gjelder ikke bare informasjon om
hvilke plager vi har og hvor sterke disse er, men ogsa om hvordan de endrer seg
over tid, og hva vi som pasienter selv kan gjore for a lindre disse.

De store livsspgrsmalene knyttet til det & rammes av kreft har veert en del av
Astrids erfaringer og vare samtaler. Vi bergrer dem likevel ikke i dette essayet,
der hensikten har vart & gi en systematisk og nyansert erfaringsbasert
beskrivelse av symptomer og plager knyttet til det & gjennomga
cellegiftbehandling. Slike beskrivelser finnes det ikke s& mange av i litteraturen.
Fordi Astrid har fagkompetanse pa pasientrapporterte utfallsmal, klarte hun a
nedtegne sine opplevelser i kombinasjonen mellom tekst og tall. I en tid med
gkende vekt pd kunnskapsgrunnlaget for personorientert medisin og tilpasset
behandling tenker vi at det er viktig ogsa a betrakte pasienten som en
kunnskapskilde. Da blir det relevant & spgrre seg hvordan man best kan fa
innsikt i pasienterfaringer og behov, bade i forskningsgyemed og i klinisk
praksis. Ved i storre grad & kombinere den naturvitenskapelige
kunnskapsformen som i dag danner grunnlaget for pasientrapporteringer med
en humanistisk kunnskapsform, tror vi at man kan berike allerede eksisterende
metoder for & fange opp pasientenes stemme.

En stor takk til professor Anne Marit Mengshoel og professor Marit H.
Andersen ved Avdeling for tverrfaglig helsevitenskap, Universitetet i Oslo for
at de har tatt seg tid til a lese essayet og gi verdifulle kommentarer til teksten.
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