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– Det lå en slags forventning i lufta, følte jeg, om at Martine
burde få dø hjemme og ikke på sykehus, sier Heidi Bunæs
Bang, som mistet sin seks år gamle da�er Martine til en
aggressiv hjernesvulst. De fikk valget mellom å la da�eren få
dø hjemme eller på sykehus. De valgte sykehuset.

Heidi Bunæs Bang har skrevet bok om hele perioden fra de første små symptomene på den
aggressive hjernesvulsten viste seg hos da�eren, til e� år e�er at Martine (6) døde. Foto:
Kristine Lindebø
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Heidi Bunæs Bang, hennes mann Kristoffer og de to storesøsknene til Martine må�e
oppleve det aller verste. Å miste en da�er, en søster. Brutalt tidlig.

– Det var re� og sle� for vanskelig å være den beste mammaen og pappaen for Martine
samtidig som vi skulle være lege, sykepleier og kokk, forteller Heidi Bunæs Bang om den
siste tiden før Martine døde.

Lørdag 7. oktober 2017 på Akershus universitetssykehus dør Martine. Da er det knapt to år
siden familien fikk den fatale beskjeden. Deres da fire år gamle da�er fikk diagnosen
ponsgliom, eller diffuse intrinsic pontine glioma (DIPG). Det er en svært aggressiv hjernesvulst
som utvikler seg i hjernebroen – pons – i hjernestammen. Plasseringen gjør svulsten
umulig å radikaloperere. Det finnes ingen kur, men pasienten behandles med stråling og
cellegift, for kortvarig bedring. Median overlevelsestid er ni måneder – og sykdommen
rammer i hovedsak barn.

Heidi Bunæs Bang valgte å skrive bok om hele sykdomsforløpet fra de første små
symptomene til året e�er at Martine døde. I boken Nå er dagen over, om å miste det umistelige,
utgi� av Gyldendal i februar 2020, skriver hun om hvordan beskjeden om diagnosen og
fremtidsutsikten ble gi�. Om hvordan man ble kasteball mellom sykehus. Om hvordan
man selv, familien og helsepersonell forholder seg til den kommende døden. Om ønsket
om å la være å fortelle en seksåring at hun skal dø, og at noen leger mente noe annet. Om
hvordan kommunikasjonen med, og ikke minst mellom, legene har vært. Om den gode
kommunikasjonen, og den svært dårlige. Om fantastiske sykepleiere. Og om hvordan man
følte seg gi� opp.

– Ja, li� som et hår i suppa. «Å, lever du fortsa�?», forteller Heidi.

Og om håp. Veldig mye om håp. Om håp som blir frata� en, og om håpet man tviholder på.

Og om det endeløse og fortvilende tapet. Det håpløst naturstridige i å miste barnet si�.

– Jeg skrev dagbok gjennom hele prosessen. Mest fordi jeg var redd for å glemme alle de
små øyeblikkene. Men e�er at Martine døde, fikk jeg et behov for å skrive ned mer av
historien. Jeg hadde så mange tanker i hodet jeg må�e bearbeide, og jeg var livredd for at
hun skulle bli glemt. Da jeg bestemte meg for at jeg ønsket å gi ut boken, var det fordi jeg
ønsket å hjelpe andre i lignende situasjoner, slik at de ikke skal føle seg så alene. Jeg ønsket
også at de som står rundt, skal få en større forståelse av hva vi med alvorlig syke og døende
barn står i. slik at de vet li� hva de kan gjøre for å hjelpe, sier Heidi, og legger til:

– Hovedmotivasjonen min er å spre kunnskap for å få mer forskning på sykdommen, og at
det i fremtiden en gang skal finnes noe som forlenger livet til barna.

Forsøk på å være hjemme

To uker før Martine døde, hadde familien en na� hjemme e�er et lengre opphold på
sykehuset. De fikk beskjed om at de kunne komme tilbake når de ønsket. I dagboken sin 27.
september, som er ta� med i boken, skriver Heidi:

«Jeg våknet brå� av at Martine ynket seg. Det var midt på na�en og mørkt i rommet. Hun
hadde så vondt i nakken. Hun fikk både Paracet og Ibux, men det hjalp ikke. Hvorfor skulle
de�e skje nå, når vi hadde planlagt å være hjemme li�? Smertene i nakken har vært
beskjedne hi�il. Men vi vet så altfor godt at kreften har spredd seg raskt nedover i nakken
hennes.

Kristoffer ringte til legen som har na�evakt på sykehuset, og jeg fikk vite at det bare var
morfin som kan lindre disse smertene.
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Martine Bunæs Bang fikk diagnosen ponsgliom i en alder av fire år. Foto: Privat
Midt i den mørke, kjølige septemberna�en kom en ambulanse inn på parkeringsplassen
foran huset vårt. Ambulansearbeiderne arbeidet med henne inne på vårt soverom, og
scenen som utspilte seg foran meg føltes surrealistisk. Det virket ikke som om de var vant
med å gi medisiner i en CVK, og det skapte stor usikkerhet hos oss, men omsider fikk de det
til. Morfinen lindret smertene raskt, og Martine var ikke redd.

'De var jo snille', sa hun før hun sovnet. Morfinen virket i fem timer, så grytidlig om
morgenen våknet hun med nye smerter. Ambulansearbeiderne må�e komme for å fylle på
med mer morfin. Vi ringe legen på Ahus med en gang de kom på jobb den morgenen. Vi
kan ikke ha det sånn. Hva vil skje når hun våkner neste gang, med smerter på ny?»

– Jeg var så redd og fortvilet. Skulle virkelig vi ha ansvaret for Martine alene hjemme hos
oss? Det lå en slags forventning i lufta, følte jeg, om at Martine burde få dø hjemme og ikke
på sykehus. Det bekymret meg veldig. Vi visste jo hvordan det ville ende, men jeg hadde
ingen forutsetninger for å forstå hvordan, og jeg ville helst ikke tenke på det. Vi tok en time
av gangen. Det var slik vi klarte å komme oss gjennom den siste tiden. Det ble for vanskelig
å se langt frem.

Martine og familien hadde i lang tid ha� et tilbud gjennom Avansert hjemmesykehus for
barn. De var i gang med å få på plass en ordning for palliasjon, men foreløpig var bistand og
en detaljert plan fra kommune og Hjemmesykehuset uavklart.

– Jeg har lest li� om hvor det er best å dø, og det virker som om alle mener at det er best for
både barnet og familien å få være den siste tiden hjemme i trygge og kjente omgivelser.
Men for oss i vår situasjon ble det vanskelig. Martine hadde så sterke smerter, og så lenge
det ikke var en sykepleier eller lege hjemme hos oss hele tiden, var det skremmende. Vi er
ikke leger, bare mamma og pappa. Søsknene til Martine var også veldig redde og utrygge.

 

De valgte en trygg død på lokalsykehuset | Tidsskrift for Den norske legeforening



Jeg ønsket ikke at de skulle være redde for å komme hjem fra skolen og så skulle Martine
ligge død i sofaen. Det ville bli� veldig traumatisk for dem. Dessuten var ikke Martine redd
for å være på sykehuset. Men det var vanskelig å vite hva som var det re�e. Vi ville jo gjerne
gjøre det som var best for Martine, vi var villige til å strekke oss langt for å få det til.

Hun forklarer at hun trengte trygghet og forutsigbarhet på de få områdene hvor det var
mulig.

– Men det var så sårt og vanskelig å snakke om. Jeg hadde skjøvet det foran meg hele tiden.
Ville ikke innrømme for meg selv at mirakelet jeg håpet på, uteble. Jeg ville ikke at hun
skulle dø, og da kunne jeg heller ikke snakke om hvor det skulle skje, ikke sant? spør Heidi
retorisk.

– E�er na�a hjemme med ambulanse på besøk to ganger var jeg helt skrekkslagen og følte
at jeg ikke ville klare de�e. Derfor ble jeg veldig le�et da sykepleieren fra
Hjemmesykehuset spurte om vi helst ville tilbake på sykehuset, at det var helt greit og opp
til oss. Jeg svarte: «Ja, det er det vi vil», mens vi gråt av le�else og fortvilelse. Samtidig føltes
det li� som et nederlag at vi ikke fikset å ha henne hjemme.

En ambulanse ble bestilt, og Heidi som lenge hadde levd i håpet og delvis i fornektelse,
må�e innse at Martine trolig hadde vært hjemme for siste gang.

«Jeg løftet Martine opp fra sofaen, og var så forsiktig jeg kunne med nakken som hun hadde
så vondt i. Jeg bar henne ut i gangen, og visste med meg selv at de�e var den aller siste
gangen jeg bar henne ut av huset vårt. Hun ville aldri komme levende tilbake til
Oppegård», skriver Heidi i boken.

Tilbake på sykehuset

Da familien igjen var bli� installert på sykehuset, fulgte ti lange dager der Martine stadig
ble sykere og sykere. E�er hvert ble det foreslå� å halvere matinntaket hennes, og Heidi lå
te� inntil Martine hver eneste na�. To senger ble sa� ved siden av hverandre med en dyne i
sprekken. En sykepleier våket over dem hele na�en, slik at Heidi og Kristoffer kunne få sove
li� også.

– Avtalen var at de skulle vekke oss hvis noe skjedde med Martine.

Noen dager før Martine dør har Heidi og Kristoffer et møte med legene.
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Heidi Bunæs Bang fikk erfare at kompetansen på barnepalliasjon i Norge ikke er
tilfredsstillende. Foto: Kristine Lindebø
«De�e er vanskelig, men nå synes vi at Martine er bli� veldig mye dårligere. Hun har liten
eller ingen livsgnist igjen, vi mener derfor det er best at vi ikke gir henne medisiner lenger.
Det vil også være best for henne at vi slu�er å gi henne mat og drikke», var beskjeden
legene kom med.

I boken sin skriver Heidi:

«Jeg var lamslå�. Hvordan kunne de foreslå det? Jeg kunne nesten ikke puste. Det de
egentlig sa var at tiden var kommet. De mente at vi nå skulle la Martine dø. Det var
ekstremt smertefullt, og jeg opplevde situasjonen som dramatisk. Jeg forsto at de�e
handlet om grunnleggende etiske spørsmål, men for meg handlet det om ungen min.
Hvordan skal jeg forholde meg til en slik beskjed? Hvor mye skal en mamma klare?»

Heidi forteller at hun forsøkte å si at Martine fortsa� klarte å glede seg over noe av det som
skjedde rundt henne.

– Hun hadde jo til og med vinket til dem da de kom inn døra på rommet hennes. Men de
hadde bestemt seg for at tiden var inne. De spurte oss ikke om hva vi mente, men
informerte oss om beslutningen sin. Vi hadde nok uanse� ikke klart å ta den avgjørelsen
selv. Det var greit at vi slu�et å gi henne mat. Vi forsto at fordøyelsen var svært redusert,
men at de skulle ta ifra henne all drikken, det nektet vi.

De ble enige om at hun skulle få samme væskemengde blandet med morfin som hun fikk.
Solu-Medrol, som holdt hevelsen i hodet i sjakk, den skulle hun derimot ikke lenger få.

– Selv om det er naturstridig for en mor og far å slu�e å gi barnet si� mat og drikke, og
beskjeden fra legene hørtes helt grusom og hjerteskjærende ut, må�e vi stole på at legene
visste hva som var best for Martine. Vi hadde ikke noe annet valg, sier Heidi og legger til:

– Jeg må stole på at de som har palliativ behandling som fagfelt vet hvordan og når livet skal
avslu�es på en mest mulig skånsom måte, uten smerter og på et tidspunkt hvor barnet ikke
lenger har noe liv å leve.

Heidi forteller at hun ikke klandret legene for avgjørelsen de hadde ta� for Martine. I
boken sin skriver hun at hovedproblemet var at hun overhodet ikke var klar for at den
dagen skulle komme.

– Jeg håpet jo fortsa� på et mirakel. Legene fortsa�e å snakke om ulike medikamenter som
skulle gis mot surkling, panikk og angst. Og jeg kjente at de�e klarer jeg bare ikke. Hun
hadde akkurat fylt seks år. Det var re� og sle� for jævlig.

Lørdag 7. oktober 2017 skriver Heidi i dagboken sin:

«Kristoffer og jeg sa� på hver vår side av henne i senga og holdt henne i hånda. Vi sang
godna�sanger for henne, og strøk henne over kinnene. Så trakk hun pusten for siste gang.
Jeg holdt hånda mi på brystet hennes og kjente at hjertet fortsa�e å slå lenge e�erpå. Det
var laget for å slå i hundre år, ikke bare i seks.»

Vanligere å dø hjemme

Avansert hjemmesykehus for barn ved Akershus universitetssykehus, som Martine var en
av de første palliative pasientene til å beny�e, kalles ofte bare Hjemmesykehuset.
Ordningen er en av sengepostene i Avdeling for barn og ungdom. De er et lite
sykepleierteam som behandler pasienter som enten tidligere har vært behandlet eller
innlagt ved sykehuset – og som kan mo�a polikliniske sykepleiekonsultasjoner hjemme,
som blodprøver, tilsyn, medisinering, opplæring og veiledning.
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– Vi behandler barn med alle typer diagnoser. Vi er bemannet fra 7 om morgenen til 23 på
kvelden. På na�en kan familiene kontakte sykepleier i en av sengepostene. Vi ambulerer
ikke på na�en, forteller Lisa Fosshaug, seksjonsleder for Avansert hjemmesykehus for barn.

Totalt er det syv ansa�e, og de har alle minimum fem års erfaring med barn, og mange har
også videreutdanning. I utgangspunktet er ikke Hjemmesykehuset et palliativt team, men
Barne- og ungdomsklinikken er i 2020 i ferd med å oppre�e et palliativt team der
Hjemmesykehuset har en stor rolle.

Boken Nå er dagen over, om å miste det umistelige ble utgi� på Gyldendal i februar
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– Når vi har fulgt de alvorlig syke barna over lengre tid, vil det være en naturlig del av
arbeidet vårt at vi også følger opp når det blir behov for palliasjon og terminal pleie,
forteller Fosshaug.

Heidi Bunæs Bang og hennes familie valgte å fly�e tilbake til sykehuset for at Martine
skulle få dø i trygge omgivelser der. Det er ifølge Fosshaug ikke lenger den vanligste
beslutningen.

– Jeg opplever oftest at familiene ønsker at barna skal dø hjemme. Å dø på sykehus er i
utgangspunktet en li� gammel tankegang. Men det er viktig å understreke at i 2017 var
teamet vårt ganske nyoppre�et. Vi hadde ikke få� på plass god nok samordning med
kommunene, og vi hadde ikke en plan på plass tidsnok. Vi har lært veldig mye siden
oppstarten i slu�en av 2015. Nå opplever jeg at flere og flere bruker muligheten for å dø
hjemme, sier Fosshaug, og legger til at det er helt essensielt å ha en god plan for livets slu�
og et godt samarbeid med familien.

Heidi Bunæs Bang forteller at hun synes sykepleierne ved Hjemmesykehuset gjorde en
fantastisk jobb.

– Martine var glad i og trygg på alle sammen. De gjorde alt de kunne for å hjelpe vår familie,
gi� de ressursene de hadde på det tidspunktet. Det er veldig positivt at samarbeidet med
kommunene er bedre nå og at de fortse�er å bygge opp kompetansen på barnepalliasjon
både blant sykepleiere og spesielt leger.

– Man må være i forkant med en god plan, og man må ha et godt samarbeid med
kommunen for avlastning på na� og for bistand rundt medisinering. Familiene skal være
så trygge og forberedt som mulig – så godt det lar seg gjøre i en slik situasjon. Det er viktig
at vi skisserer for familiene hvordan de siste dagene før døden kan bli, utdyper Lisa
Fosshaug.

Bare det siste året har det bli� oppre�et Avansert hjemmesykehus for barn i Bergen og
Trondheim, i tillegg til at Stavanger har vært etablert i noen år. Levanger har også et lite
poliklinisk tilbud. Mest erfaring med tilbudet har hjemmesykehuset tilkny�et Oslo
universitetssykehus, som ble etablert for hele ti år siden.

– Som hjemmesykehus er kommunene en av våre nærmeste samarbeidspartnere. Ved
Akershus universitetssykehus har vi enormt mange kommuner og bydeler å forholde oss
til, og vi erfarer at samarbeidet er varierende. Ingen er helt likt organisert. Når vi har knekt
koden i én kommune, starter vi opp helt på ny� i en annen kommune. Kompetansen i
kommunene er også helt ulik.

At barn skal dø hjemme, presiserer likevel Fosshaug, passer ikke for alle.

– Alt skal være tilre�elagt og tilpasset hver enkelt families behov og ønsker. Det er familien
som bestemmer hvor barnet skal dø. Smerteproblematikk som ikke kan håndteres
hjemme, mange søsken og ønske fra familien kan være årsaker til at foreldre bestemmer
seg for at det totalt se� er best for familien at barnet får dø på lokalsykehuset.

Ingen ekstra midler

I oppdragsdokumentet til sykehusene blir nå de regionale helseforetakene spesifikt bedt
om å etablere regionale barnepalliative team. Ved Akershus universitetssykehus er et lokalt
team på vei til å bli etablert. Det skal utgå fra Barneavdelingen og Hjemmesykehuset og skal
e�er planen startes opp fra høsten.

Det er riktignok ikke bevilget noen penger til lokale barnepalliative team fra regjeringen.

– Det er veldig synd. Vi må omdisponere midler lokalt i klinikken – og å omdisponere betyr
å nedprioritere andre viktige områder. Det er trist at det er bevilget 30 millioner til
barnehospice og ikke noe til oppre�else av lokale palliative team. Vi si�er med stor
kompetanse på hvordan pasientene kan få være hjemme så lenge som mulig, og vi står
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klare til å gjøre en god jobb for å bygge opp disse palliative teamene. Familiene vi har vært
hos, ønsker hjelp til å gjøre tilværelsen hjemme best mulig. Det er viktig å gi tilbud der
pasienten bor, påpeker Fosshaug.

Heidi Bunæs Bang sier «ja, takk – begge deler».

– Slik jeg har forstå� det, vil et barnehospice være et tilbud og en stø�e til hele familien
gjennom hele sykdomsperioden, som kan være dager, måneder eller år, og også i tiden e�er
barnets død. Familier har svært ulike behov, og de trenger all den stø�e de kan få.

Kommunikasjon rundt døden

Teamet på Akershus universitetssykehus vil bestå av barnesykepleiere, psykolog og leger.

– Målet er å bygge kompetanse i hele klinikken. Vi må bli flinkere til å snakke om døden. Vi
må tørre å stå i det som også er vanskelig. Samtidig skal man ikke snakke om døden hele
tiden. Det er også viktig å fokusere på lysglimtene – på det som er friskt, godt og sunt. Hele
helsetjenesten må bli flinkere til å snakke om de�e, sier Fosshaug.

– Og hva er din erfaring med legenes kompetanse på feltet?

– Både leger og sykepleiere har behov for å bygge y�erligere kompetanse på de�e området.
Vi tar oss ikke alltid god nok tid til å samtale med familiene, og mange opplever det
krevende å ta opp temaer rundt død og lindrende behandling. Norge har en vei å gå når det
kommer til å bygge kompetanse på barnepalliasjon hos leger og sykepleiere, poengterer
Fosshaug.

– Vi må jobbe sammen som team. Vi ønsker oss at leger er med på å besøke pasientene i
hjemmet. Særlig ved livets slu�. Da kan pasientene slippe å reise inn til sykehuset for
legetilsyn. Det ville vært en enorm styrke og et godt tilbud til pasienten og familien.
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