Tidsskriftet 9 ==

De valgte en trygg ded pa lokalsykehuset

REPORTASJE

LISA DAHLBAK JACOBSEN

lisa.dahlbak.jacobsen @tidsskriftet.no
Tidsskriftet

— Det la en slags forventning i lufta, fglte jeg, om at Martine
burde fa d¢ hjemme og ikke pa sykehus, sier Heidi Bunas
Bang, som mistet sin seks ar gamle datter Martine til en
aggressiv hjernesvulst. De fikk valget mellom 4 la datteren fa
do hjemme eller pa sykehus. De valgte sykehuset.

Heidi Bunzs Bang har skrevet bok om hele perioden fra de forste smé symptomene pa
den aggressive hjernesvulsten viste seg hos datteren, til ett ar etter at Martine (6) dede.
Foto: Kristine Lindebg

Heidi Bunas Bang, hennes mann Kristoffer og de to storesgsknene til Martine
matte oppleve det aller verste. A miste en datter, en sgster. Brutalt tidlig.

De valgte en trygg ded pa lokalsykehuset | Tidsskrift for Den norske legeforening


https://tidsskriftet.no/reportasje
mailto:lisa.dahlbak.jacobsen@tidsskriftet.no

— Det var rett og slett for vanskelig & veere den beste mammaen og pappaen for
Martine samtidig som vi skulle vaere lege, sykepleier og kokk, forteller Heidi
Bunzs Bang om den siste tiden for Martine dede.

Lordag 7. oktober 2017 pa Akershus universitetssykehus der Martine. Da er det
knapt to ar siden familien fikk den fatale beskjeden. Deres da fire ar gamle
datter fikk diagnosen ponsgliom, eller diffuse intrinsic pontine glioma (DIPG).
Det er en svaert aggressiv hjernesvulst som utvikler seg i hjernebroen — pons — i
hjernestammen. Plasseringen gjor svulsten umulig & radikaloperere. Det finnes
ingen kur, men pasienten behandles med straling og cellegift, for kortvarig
bedring. Median overlevelsestid er ni maneder — og sykdommen rammer i
hovedsak barn.

Heidi Bunas Bang valgte a skrive bok om hele sykdomsforlepet fra de forste
sma symptomene til aret etter at Martine dede. I boken Na er dagen over, om G
miste det umistelige, utgitt av Gyldendal i februar 2020, skriver hun om
hvordan beskjeden om diagnosen og fremtidsutsikten ble gitt. Om hvordan
man ble kasteball mellom sykehus. Om hvordan man selv, familien og
helsepersonell forholder seg til den kommende dgden. Om gnsket om & la vaere
a fortelle en seksaring at hun skal dg, og at noen leger mente noe annet. Om
hvordan kommunikasjonen med, og ikke minst mellom, legene har veert. Om
den gode kommunikasjonen, og den sveaert darlige. Om fantastiske sykepleiere.
Og om hvordan man folte seg gitt opp.

— Ja, litt som et har i suppa. <A, lever du fortsatt?», forteller Heidi.

Og om hap. Veldig mye om hap. Om hap som blir fratatt en, og om hipet man
tviholder pa.

Og om det endelgse og fortvilende tapet. Det haplgst naturstridige i 4 miste
barnet sitt.

— Jeg skrev dagbok gjennom hele prosessen. Mest fordi jeg var redd for &
glemme alle de smé gyeblikkene. Men etter at Martine dede, fikk jeg et behov
for a skrive ned mer av historien. Jeg hadde s mange tanker i hodet jeg métte
bearbeide, og jeg var livredd for at hun skulle bli glemt. Da jeg bestemte meg
for at jeg onsket a gi ut boken, var det fordi jeg ensket a hjelpe andre i lignende
situasjoner, slik at de ikke skal fole seg s alene. Jeg gnsket ogsé at de som stér
rundt, skal fa en sterre forstaelse av hva vi med alvorlig syke og dgende barn
star i. slik at de vet litt hva de kan gjore for & hjelpe, sier Heidi, og legger til:

— Hovedmotivasjonen min er & spre kunnskap for a fa mer forskning pa
sykdommen, og at det i fremtiden en gang skal finnes noe som forlenger livet til
barna.

Forsgk pa a vaere hjemme

To uker for Martine dode, hadde familien en natt hjemme etter et lengre
opphold pa sykehuset. De fikk beskjed om at de kunne komme tilbake nér de
gnsket. I dagboken sin 27. september, som er tatt med i boken, skriver Heidi:
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«Jeg vaknet bratt av at Martine ynket seg. Det var midt pa natten og merkt i
rommet. Hun hadde s& vondt i nakken. Hun fikk bade Paracet og Ibux, men det
hjalp ikke. Hvorfor skulle dette skje na, nar vi hadde planlagt & vaere hjemme
litt? Smertene i nakken har veart beskjedne hittil. Men vi vet sa altfor godt at
kreften har spredd seg raskt nedover i nakken hennes.

Kristoffer ringte til legen som har nattevakt pa sykehuset, og jeg fikk vite at det
bare var morfin som kan lindre disse smertene.

Martine Bunas Bang fikk diagnosen ponsgliom i en alder av fire ar. Foto: Privat

Midt i den morke, kjolige septembernatten kom en ambulanse inn pa
parkeringsplassen foran huset vart. Ambulansearbeiderne arbeidet med henne
inne pa vart soverom, og scenen som utspilte seg foran meg foltes surrealistisk.
Det virket ikke som om de var vant med & gi medisiner i en CVK, og det skapte
stor usikkerhet hos oss, men omsider fikk de det til. Morfinen lindret smertene
raskt, og Martine var ikke redd.

'De var jo snille', sa hun for hun sovnet. Morfinen virket i fem timer, s grytidlig
om morgenen vaknet hun med nye smerter. Ambulansearbeiderne métte
komme for & fylle pA med mer morfin. Vi ringe legen pa Ahus med en gang de
kom pé& jobb den morgenen. Vi kan ikke ha det sann. Hva vil skje nar hun
vakner neste gang, med smerter pa ny?»
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— Jeg var sa redd og fortvilet. Skulle virkelig vi ha ansvaret for Martine alene
hjemme hos oss? Det 14 en slags forventning i lufta, folte jeg, om at Martine
burde fa do hjemme og ikke pa sykehus. Det bekymret meg veldig. Vi visste jo
hvordan det ville ende, men jeg hadde ingen forutsetninger for & forsta
hvordan, og jeg ville helst ikke tenke pa det. Vi tok en time av gangen. Det var
slik vi klarte & komme oss gjennom den siste tiden. Det ble for vanskelig a se
langt frem.

Martine og familien hadde i lang tid hatt et tilbud gjennom Avansert
hjemmesykehus for barn. De var i gang med & fa pa plass en ordning for
palliasjon, men forelgpig var bistand og en detaljert plan fra kommune og
Hjemmesykehuset uavklart.

— Jeg har lest litt om hvor det er best & dg, og det virker som om alle mener at
det er best for bade barnet og familien a fa vaere den siste tiden hjemme i trygge
og kjente omgivelser. Men for oss i var situasjon ble det vanskelig. Martine
hadde sa sterke smerter, og sa lenge det ikke var en sykepleier eller lege
hjemme hos oss hele tiden, var det skremmende. Vi er ikke leger, bare mamma
og pappa. Sesknene til Martine var ogsa veldig redde og utrygge. Jeg ansket
ikke at de skulle veere redde for 8 komme hjem fra skolen og sa skulle Martine
ligge dod i sofaen. Det ville blitt veldig traumatisk for dem. Dessuten var ikke
Martine redd for a vaere pa sykehuset. Men det var vanskelig 4 vite hva som var
det rette. Vi ville jo gjerne gjore det som var best for Martine, vi var villige til &
strekke oss langt for & fa det til.

Hun forklarer at hun trengte trygghet og forutsigbarhet pa de f& omradene hvor
det var mulig.

— Men det var sa sart og vanskelig & snakke om. Jeg hadde skjovet det foran
meg hele tiden. Ville ikke innrgmme for meg selv at mirakelet jeg hapet p3,
uteble. Jeg ville ikke at hun skulle dg, og da kunne jeg heller ikke snakke om
hvor det skulle skje, ikke sant? spar Heidi retorisk.

— Etter natta hjemme med ambulanse pa besgk to ganger var jeg helt
skrekkslagen og folte at jeg ikke ville klare dette. Derfor ble jeg veldig lettet da
sykepleieren fra Hjemmesykehuset spurte om vi helst ville tilbake pa sykehuset,
at det var helt greit og opp til oss. Jeg svarte: «Ja, det er det vi vil», mens vi grat
av lettelse og fortvilelse. Samtidig foltes det litt som et nederlag at vi ikke fikset
4 ha henne hjemme.

En ambulanse ble bestilt, og Heidi som lenge hadde levd i hapet og delvis i
fornektelse, métte innse at Martine trolig hadde vart hjemme for siste gang.

«Jeg loftet Martine opp fra sofaen, og var sa forsiktig jeg kunne med nakken
som hun hadde sé vondt i. Jeg bar henne ut i gangen, og visste med meg selv at
dette var den aller siste gangen jeg bar henne ut av huset vart. Hun ville aldri
komme levende tilbake til Oppegard», skriver Heidi i boken.
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Tilbake pa sykehuset

Da familien igjen var blitt installert pa sykehuset, fulgte ti lange dager der
Martine stadig ble sykere og sykere. Etter hvert ble det foreslatt & halvere
matinntaket hennes, og Heidi 14 tett inntil Martine hver eneste natt. To senger
ble satt ved siden av hverandre med en dyne i sprekken. En sykepleier vaket
over dem hele natten, slik at Heidi og Kristoffer kunne fa sove litt ogsa.

— Avtalen var at de skulle vekke oss hvis noe skjedde med Martine.

Noen dager for Martine der har Heidi og Kristoffer et mate med legene.

P

Heidi Bunzs Bang fikk erfare ompetansen p barnepalliasjon i Norge ikke er
tilfredsstillende. Foto: Kristine Lindebga

«Dette er vanskelig, men na synes vi at Martine er blitt veldig mye darligere.
Hun har liten eller ingen livsgnist igjen, vi mener derfor det er best at vi ikke gir
henne medisiner lenger. Det vil ogsa vare best for henne at vi slutter 4 gi henne
mat og drikke», var beskjeden legene kom med.

I boken sin skriver Heidi:

«Jeg var lamslatt. Hvordan kunne de foresla det? Jeg kunne nesten ikke puste.
Det de egentlig sa var at tiden var kommet. De mente at vi na skulle la Martine
de. Det var ekstremt smertefullt, og jeg opplevde situasjonen som dramatisk.
Jeg forsto at dette handlet om grunnleggende etiske spersmél, men for meg
handlet det om ungen min. Hvordan skal jeg forholde meg til en slik beskjed?
Hvor mye skal en mamma klare?»

Heidi forteller at hun forsgkte & si at Martine fortsatt klarte a glede seg over noe
av det som skjedde rundt henne.

— Hun hadde jo til og med vinket til dem da de kom inn dera pa rommet
hennes. Men de hadde bestemt seg for at tiden var inne. De spurte oss ikke om
hva vi mente, men informerte oss om beslutningen sin. Vi hadde nok uansett
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ikke klart & ta den avgjorelsen selv. Det var greit at vi sluttet & gi henne mat. Vi
forsto at fordoyelsen var svaert redusert, men at de skulle ta ifra henne all
drikken, det nektet vi.

De ble enige om at hun skulle fa samme veskemengde blandet med morfin som
hun fikk. Solu-Medrol, som holdt hevelsen i hodet i sjakk, den skulle hun
derimot ikke lenger fa.

— Selv om det er naturstridig for en mor og far & slutte  gi barnet sitt mat og
drikke, og beskjeden fra legene hgrtes helt grusom og hjerteskjerende ut, matte
vi stole pa at legene visste hva som var best for Martine. Vi hadde ikke noe
annet valg, sier Heidi og legger til:

— Jeg ma stole pa at de som har palliativ behandling som fagfelt vet hvordan og
ndr livet skal avsluttes pa en mest mulig skdnsom mate, uten smerter og pa et
tidspunkt hvor barnet ikke lenger har noe liv a leve.

Heidi forteller at hun ikke klandret legene for avgjorelsen de hadde tatt for
Martine. I boken sin skriver hun at hovedproblemet var at hun overhodet ikke
var klar for at den dagen skulle komme.

— Jeg hapet jo fortsatt pa et mirakel. Legene fortsatte & snakke om ulike
medikamenter som skulle gis mot surkling, panikk og angst. Og jeg kjente at
dette klarer jeg bare ikke. Hun hadde akkurat fylt seks ar. Det var rett og slett
for jevlig.

Lordag 7. oktober 2017 skriver Heidi i dagboken sin:

«Kristoffer og jeg satt pa hver var side av henne i senga og holdt henne i hédnda.
Vi sang godnattsanger for henne, og strgk henne over kinnene. S trakk hun

pusten for siste gang. Jeg holdt handa mi pa brystet hennes og kjente at hjertet
fortsatte & sla lenge etterpa. Det var laget for & sla i hundre ar, ikke bare i seks.»

Vanligere a dg hjemme

Avansert hjemmesykehus for barn ved Akershus universitetssykehus, som
Martine var en av de forste palliative pasientene til 4 benytte, kalles ofte bare
Hjemmesykehuset. Ordningen er en av sengepostene i Avdeling for barn og
ungdom. De er et lite sykepleierteam som behandler pasienter som enten
tidligere har veert behandlet eller innlagt ved sykehuset — og som kan motta
polikliniske sykepleiekonsultasjoner hjemme, som blodprever, tilsyn,
medisinering, opplaering og veiledning,.

— Vi behandler barn med alle typer diagnoser. Vi er bemannet fra 7 om
morgenen til 23 pa kvelden. Pa natten kan familiene kontakte sykepleier i en av
sengepostene. Vi ambulerer ikke pa natten, forteller Lisa Fosshaug,
seksjonsleder for Avansert hjemmesykehus for barn.

Totalt er det syv ansatte, og de har alle minimum fem ars erfaring med barn, og
mange har ogsa videreutdanning. I utgangspunktet er ikke Hjemmesykehuset
et palliativt team, men Barne- og ungdomsklinikken er i 2020 i ferd med a
opprette et palliativt team der Hjemmesykehuset har en stor rolle.
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HEIDI BUMN®ES BAHMNILG

Na er dagen over

OM A MISTE DET UMISTELIGE

=
Boken N3 er dagen over, om a miste det umistelige ble utgitt pd Gyldendal i februar

— Nar vi har fulgt de alvorlig syke barna over lengre tid, vil det vaere en naturlig
del av arbeidet vart at vi ogsa felger opp nar det blir behov for palliasjon og
terminal pleie, forteller Fosshaug.

Heidi Bunaes Bang og hennes familie valgte a flytte tilbake til sykehuset for at
Martine skulle fa de i trygge omgivelser der. Det er ifolge Fosshaug ikke lenger
den vanligste beslutningen.
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— Jeg opplever oftest at familiene gnsker at barna skal de hjemme. A do pa
sykehus er i utgangspunktet en litt gammel tankegang. Men det er viktig a
understreke at i 2017 var teamet vart ganske nyopprettet. Vi hadde ikke fatt pa
plass god nok samordning med kommunene, og vi hadde ikke en plan pa plass
tidsnok. Vi har leert veldig mye siden oppstarten i slutten av 2015. Na opplever
jeg at flere og flere bruker muligheten for & de hjemme, sier Fosshaug, og legger
til at det er helt essensielt & ha en god plan for livets slutt og et godt samarbeid
med familien.

Heidi Bunaes Bang forteller at hun synes sykepleierne ved Hjemmesykehuset
gjorde en fantastisk jobb.

— Martine var glad i og trygg pa alle ssmmen. De gjorde alt de kunne for a
hjelpe var familie, gitt de ressursene de hadde pa det tidspunktet. Det er veldig
positivt at samarbeidet med kommunene er bedre na og at de fortsetter a bygge
opp kompetansen pa barnepalliasjon bade blant sykepleiere og spesielt leger.

— Man ma vere i forkant med en god plan, og man mé ha et godt samarbeid
med kommunen for avlastning pa natt og for bistand rundt medisinering.
Familiene skal veere sa trygge og forberedt som mulig — sa godt det lar seg gjore
i en slik situasjon. Det er viktig at vi skisserer for familiene hvordan de siste
dagene for deden kan bli, utdyper Lisa Fosshaug.

Bare det siste aret har det blitt opprettet Avansert hjemmesykehus for barn i
Bergen og Trondheim, i tillegg til at Stavanger har vaert etablert i noen ar.
Levanger har ogsa et lite poliklinisk tilbud. Mest erfaring med tilbudet har
hjemmesykehuset tilknyttet Oslo universitetssykehus, som ble etablert for hele
ti ar siden.

— Som hjemmesykehus er kommunene en av vire narmeste
samarbeidspartnere. Ved Akershus universitetssykehus har vi enormt mange
kommuner og bydeler a forholde oss til, og vi erfarer at samarbeidet er
varierende. Ingen er helt likt organisert. Nar vi har knekt koden i én kommune,
starter vi opp helt pa nytt i en annen kommune. Kompetansen i kommunene er
ogsa helt ulik.

At barn skal do hjemme, presiserer likevel Fosshaug, passer ikke for alle.

— Alt skal veere tilrettelagt og tilpasset hver enkelt families behov og ensker. Det
er familien som bestemmer hvor barnet skal dg. Smerteproblematikk som ikke
kan héndteres hjemme, mange sgsken og enske fra familien kan veere arsaker
til at foreldre bestemmer seg for at det totalt sett er best for familien at barnet
far do pa lokalsykehuset.

Ingen ekstra midler

I oppdragsdokumentet til sykehusene blir nd de regionale helseforetakene
spesifikt bedt om & etablere regionale barnepalliative team. Ved Akershus
universitetssykehus er et lokalt team pa vei til & bli etablert. Det skal utga fra
Barneavdelingen og Hjemmesykehuset og skal etter planen startes opp fra
hasten.
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Det er riktignok ikke bevilget noen penger til lokale barnepalliative team fra
regjeringen.

— Det er veldig synd. Vi ma omdisponere midler lokalt i klinikken — og a
omdisponere betyr & nedprioritere andre viktige omrader. Det er trist at det er
bevilget 30 millioner til barnehospice og ikke noe til opprettelse av lokale
palliative team. Vi sitter med stor kompetanse pa hvordan pasientene kan fa
vaere hjemme sa lenge som mulig, og vi star klare til & gjore en god jobb for &
bygge opp disse palliative teamene. Familiene vi har vert hos, ensker hjelp til &
gjore tilveerelsen hjemme best mulig. Det er viktig & gi tilbud der pasienten bor,
papeker Fosshaug.

Heidi Bunaes Bang sier «ja, takk — begge deler».

— Slik jeg har forstétt det, vil et barnehospice vare et tilbud og en stotte til hele
familien gjennom hele sykdomsperioden, som kan vere dager, maneder eller
ar, og ogsa i tiden etter barnets dod. Familier har sveart ulike behov, og de
trenger all den stotte de kan fa.

Kommunikasjon rundt dgden

Teamet pa Akershus universitetssykehus vil bestd av barnesykepleiere,
psykolog og leger.

— Malet er a bygge kompetanse i hele klinikken. Vi ma bli flinkere til & snakke
om doden. Vi ma torre a std i det som ogsa er vanskelig. Samtidig skal man ikke
snakke om deden hele tiden. Det er ogsa viktig & fokusere pa lysglimtene — pa
det som er friskt, godt og sunt. Hele helsetjenesten ma bli flinkere til & snakke
om dette, sier Fosshaug.

— Og hva er din erfaring med legenes kompetanse pa feltet?

— Béde leger og sykepleiere har behov for 4 bygge ytterligere kompetanse pa
dette omradet. Vi tar oss ikke alltid god nok tid til & samtale med familiene, og
mange opplever det krevende & ta opp temaer rundt ded og lindrende
behandling. Norge har en vei & ga nar det kommer til 4 bygge kompetanse pa
barnepalliasjon hos leger og sykepleiere, poengterer Fosshaug.

— Vi ma jobbe sammen som team. Vi gnsker oss at leger er med pé & besgke
pasientene i hjemmet. Saerlig ved livets slutt. Da kan pasientene slippe & reise
inn til sykehuset for legetilsyn. Det ville veert en enorm styrke og et godt tilbud
til pasienten og familien.
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