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A leve med alvorlig psykisk sykdom er krevende. Fastlegene
kan vare en viktig stottespiller.
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I dag fant jeg frem til musikk fra min egen ungdomstid. Det er noe magisk med
musikken som traff meg i tiden hvor hjernen var under heftig omorganisering.

Pink Floyd fyller rommet med en meditativ rytme og poetisk melankoli. Jeg liker det,
selv om jeg ikke var en del av den psykedeliske subkulturen. Musikken hyller randen
hvor kunst lgses opp i psykosens vanvidd. Rock'n roll, opprer fra det lille mennesket
mot det store maskineriet. Den eneste utvei fra konformitetens utdanningsfabrikk var
en elektrisk gitar, et plekter og en langtrukken glassklar gitarsolo inn i et annet univers.
Virkeligheten ble utvidet med psykedeliske midler — «Lucy in the sky with Diamonds».
Den psykedeliske rocken fra 1960- og 70-drene fristet mange inn i rus. De ble forlokket
av gitarsirenenes sugende sang. Men det som skjulte seg bak «the dark side of the
moon» var ikke lykke — tvert imot. Mange med rusutlgst psykose ble innlagt pa
psykiatriske avdelinger. Noen kom aldri tilbake til normaliteten.

Som erfaren fastlege har jeg fatt innblikk i mange grensepsykotiske liv. Tilknytningen
de har til meg som terapeut varierer fra trygg havn til flyktig rundingsbgye. Sa ulikt far
jeg sjansen til & gi avtrykk i folks liv. Fellestrekk for mange av pasientene er mistro og
paranoia, og det er ingen dans pa roser. Psykosens logikk er uforutsigbar. Galskap blir i
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rockens verden mystifisert og opphgyd, men jeg har ikke funnet noen dypere og
klokere forstaelse av livets mysterier hos disse pasientene. Forvirring er ikke noe a
trakte etter. Men likevel ser jeg en heroisk kamp for a overleve, en kamp for 4 tale
forvirrende lukter og syner, angst og frykt. Det er slitsomt & skjule seg for ondskap i
verden og holde hemmeligheter skjult. Det er ogsd en ensom kamp. Mye gar galt
mellom dem og familien, vennskap gér i knas og det blir mye mas.

Disse pasientene er viktige. De har sa fa rundt seg. Det gjelder & gnske dem varmt
velkommen, slik at de kommer tilbake. Mange er overfgrt til fastlegen fra psykiatrien,
og hva kan vi egentlig gjore? Gjennom arenes lgp har jeg sett at idealet om a ordne opp
lett krasjer med pasientens autonomi — det blir sma konfrontasjoner, trossene lgsner.
Det gar best nar jeg som terapeut ikke vil sa mye, nar jeg har gitt opp hgye ambisjoner,

ndr jeg bare er en man kan komme til, en man kan fortelle historier til.

«Det gar best nar jeg som terapeut ikke vil sa mye, nar jeg har gitt
opp hoye ambisjoner, nar jeg bare er en man kan komme til»

En av mine pasienter vil ikke svelge legemidler. Han hadde dem i brystlommen og
mente at effekten kunne strale inn til kroppen. Mon det. Med diplomati og tdlmodighet
har etterlevelse fatt en annen form. Na knuser han legemidlene og blander dem inn i
Nivea og smerer det pa kroppen. Fettet harskner i kontakt med luften og blodtrykket er
fortsatt for hgyt. Det far vi tale innenfor det muliges kunst.

En annen pasient vil svelge altfor mange legemidler, han fglger ikke retningslinjene.
Hans ulykke ble forsterket da han traff en ung psykiater, type talentfull og
pliktoppfyllende, men ikke erfaren. Benzodiazepiner ble bratt seponert og en rasende
psykose blomstret opp. Primarteamet protesterte og pasienten er na pa vanlig dose og i
habituell tilstand.

Virkeligheten er ikke perfekt, men vi er konstant pa vei, en romslig vei.

Noen pasienter kommer regelmessig. Andre kommer mer sporadisk, nar livet butter
imot. Ofte presenteres sma somatiske plager, men pasienten godtar ofte korte
forklaringer, slik at vi heller kan snakke sammen — om det som betyr noe, eller bare om
hverdagslige ting.

Noen ganger vet ikke pasienten helt hvorfor hun kommer — ikke jeg heller — men
konsultasjonen kan likevel veere viktig for en som er ensom og syk. I en epikrise kan
det std: «Pasienten vil neppe ha nytte av videre psykoterapi». Da er det fastlegen som
er siste skanse, uten omfattende terapeutiske ambisjoner. I et vennlig rom kan fastlegen
vare medmenneske. Ikke sjelden kan man finne frem til en felles humor. Og garantert
vil du bli servert saftige psykotiske historier og «gode» paranoide rad. Da er det ikke s
langt til en god «faraway laughter». For legelivet er innholdsrikt og mangfoldig.
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