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—Verden ma fa vite hva som skjer

INTERVJU

IRENE THORESEN RONOLD

irene.thoresen.ronold@tidsskriftet.no

Hanne Heszlein-Lossius mener det er legenes plikt a si ifra.
— Det nytter ikke bare a ga pa jobb og dele ut medikamenter
og behandle symptomer. Man ma behandle hele arsaken,
sier hun.

Alle foto: Magne Sandnes

De forste nettene etter at Hanne Heszlein-Lossius var kommet hjem fra flyktningleiren
Moria, hadde hun mareritt. Du vet den fglelsen av & bravakne med et vagt ubehag i hele
kroppen? Omtrent sann var det.

— I tillegg fikk jeg en infeksjon da jeg kom hjem. Jeg har ikke noe behov for a forsgke a
vere toff og late som jeg ikke ble pavirket. Jeg ble jo det.
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Hun er journalisten som ble lege og aktivist. Siden flyktningstrammen begynte a rulle
inn over Europa i 2015 har 39-dringen fra Bergen vert i Hellas flere ganger. Hun har
hjulpet i land overlessede gummibater. Hun har mgtt barn som er sa kalde etter turen
over havet at de i Norge ville ha blitt sendt til sykehus. Hun har behandlet brannskader,
infeksjonssykdommer og forverring av kroniske sykdommer. Hun har mgtt ungdommer
med arr etter selvskading.

Det har aldri vert enkelt. Likevel — denne gangen var det tgffere enn tidligere.

— Det var hjerteskjerende, rett og slett. Nar vi var i Hellas tidligere, sd vi barn som
lekte og lo. Folk hadde et hdp om & komme seg videre. Det var ikke pd samme mate
denne gangen.

Fikk verden i hodet

At helse og politikk henger sammen, er apenbart for de fleste av Tidsskriftets lesere.
Men det er som om det blir ekstra tydelig nr man treffer Hanne Heszlein-Lossius.

I 2013 var hun med pa a starte opp helsehjelp for papirlgse flyktninger pa hemmelig
adresse i Bergen. Da hun var medisinstudent, overtalte hun Mads Gilbert til & la henne
skrive studentoppgave i Gaza — et arbeid som la grunnlaget for doktorgraden om
amputasjonsskader som hun er i ferd med a fullfere i disse dager. Og da hun jobbet som
distriktslege i Berlevag og ambulanseflyene sto pa bakken, skrev hun et apent brev til
Bent Hgie, delte det pa Facebook og endte opp med & mgte helseministeren til debatt
pa NRK i beste sendetid.

Selv mener trebarnsmoren at hun fikk sin politiske oppvakning som 19-aring. Hennes

daverende kjereste jobbet pa et hgyfjellshotell i Sveits, og unge Hanne bestemte seg
for & reise etter. Hun tok seg vaskejobb pd samme hotell.

— Det var farste gang jeg fikk verden litt i hodet. Jeg var fryktelig bortskjemt. Jeg
trodde jeg skulle et ar til Sveits for a jobbe litt, leere meg tysk og std pa snowboard. I
stedet leerte jeg meg spansk, fordi det var spriket alle fremmedarbeiderne snakket.
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Hun ler, men opplevelsen var alvorlig nok.

— Det var farste gang jeg kjente urettferdighet pa kroppen. Jeg var rystet. Det var lange
vakter, darlig betalt, og vi som var ansatt pa housekeeping hadde de darligste rommene.
Hvis det var noe som manglet, ble vi anklaget for a ha tatt ting. En gang jeg gikk til
legen, fikk arbeidsgiveren min hgre fra legen hva jeg hadde sagt og hvorfor jeg hadde
veert der, sier hun.

— Jeg var heldig og kunne reise hjem til trygge Norge hvis jeg ville. Kvinnene jeg
jobbet sammen med, hadde ikke det valget. De var der for a forsgrge barna sine.

Enorm styrke

Nar vi meter Heszlein-Lossius er det om lag tre uker siden hun kom hjem fra
flyktningleiren Moria pa den greske gya Lesvos. Der jobbet hun frivillig sammen med
artist og sykepleier Marthe Valle.

Klinikken de jobbet ved besto av to konteinere. Heszlein-Lossius anslar at hun,
sammen med fire andre leger, tok imot om lag 150 pasienter om dagen. Pasientene
matte vente utendgrs, noen dager i minusgrader, under et tak bestdende av en
presenning som falt sammen en dag det kom ekstra mye regn.

«Jeg trodde jeg skulle et ar til Sveits for a jobbe litt, lzre meg tysk og
sta pa snowboard. I stedet lzerte jeg meg spansk, fordi det var
spraket alle fremmedarbeiderne snakket»

— Det var tgft og tungt. Samtidig ser man utrolig mye styrke blant menneskene man
treffer. Det er enormt krevende & komme seg gjennom den flukten som disse
menneskene har veert pa. Vi burde vert mer humane og rakt ut en hand.

Leiren hun besgkte blir av flere beskrevet som helvete pa jord. Ifglge FNs
hgykommisser for flyktninger lever det over 7 000 flyktninger i leiren, som er
dimensjonert for litt over 2 000. Den var ment & vaere en kortsiktig lgsning. Men som et
resultat av flyktningavtalen mellom EU og Tyrkia, som kom i stand i mars 2016, er
tusenvis av flyktninger i praksis fanget pa den greske gya.

— Folk bor i telt uten strem og varmt vann mens det er minusgrader. Det sier seg selv at
det ikke funker. Jeg mener alle ber si fra at dette ikke er greit. Hvem har bestemt at det
skal veere greit?

Hun er oppgitt i stemmen.

— Mange vil si «ja, ja, det er langt unna, det er ikke mitt ansvar» og nermest skjerme
seg litt fra det. Men det er faktisk sdnn at det sitter tusenvis av mennesker i helt
uverdige forhold i teltleirer i Europa. Vi hadde ikke trengt a ha flyktningleirer i Europa.
Det er mer enn nok plass og rikdom til & gi mennesker pa flukt verdige forhold og tak
over hodet.
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Et @rlig yrke

Pa mange mater var det alltid medisin som var drgmmen. Men mangel pa realfag og
darlige mattekarakterer gjorde at unge Hanne i stedet valgte & dra til Australia for a
studere journalistikk. Pa spgrsmal om hvorfor hun, etter a ha reist hjem igjen og fatt seg
jobb i Bergens Tidende, valgte & bytte til medisin, svarer hun med glimt i gyet at hun
«matte fa seg et e@rlig yrke».

N

/\"

— Jeg har alltid hatt lyst til & jobbe med mennesker. Det gjgr man som journalist ogsa.
Men jeg folte at det gikk veldig lang tid mellom hver gang jeg fikk skrive om noe jeg
virkelig brant for.

Hun husker godt 27. desember 2008, da den nesten tre uker lange Gaza-krigen mellom
Israel og Hamas startet med en rekke luftangrep pd Gazastripen. Ettersom ingen
journalister fikk rapportere derfra, var de eneste gyenvitnene til angrepene de norske
legene Mads Gilbert og Erik Fosse.

— Jeg husker jeg tenkte at arbeidet de gjorde i Gaza den vinteren og her hjemme i
etterkant, var enormt viktig. Jeg gnsket d bidra, hvis jeg kunne.

Da hun fikk sitt tredje barn, bestemte hun seg: Det var lege hun skulle bli. Mens
ektemannen Morten var hjemme i pappapermisjon, brukte Hanne Heszlein-Lossius
tiden pa 4 ta opp matte, fysikk og kjemi.

— Det var ganske heftig. Men det handlet mye om motivasjon og arbeidsvaner. Det
hadde jeg ikke hadde hatt sa mye av tidligere, ler hun.

Hjemland nummer to

Noen &r ut i medisinstudiet kom tiden for a skrive studentoppgave.
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— Jeg har en pappa som var en del i Palestina da jeg var liten, sa jeg hadde hgrt den
palestinske historien. I tillegg har jeg en mann som er veldig engasjert i
solidaritetsarbeid, sa vi hadde snakket mye om den brutale uretten det palestinske
folket opplever. Under angrepene i 2008 og 2009 var vi helt rystet. Nar du virkelig
setter deg inn i hva som har skjedd, er det vanskelig & forstd at dette far lov til a
fortsette igjen og igjen. Da vi skulle skrive studentoppgave pa studiet, hadde jeg lyst til
a gjore forskningsarbeidet mitt i Gaza.

Hanne Heszlein-Lossius

Fadt 1980 i Bergen

Gift, tre barn

Bachelor journalistikk Queensland, University of Technology (QUT) 2004
Styremedlem i Helsesenter for papirlgse i Bergen 2013-15

Cand.med. Universitetet i Bergen 2015

Medisinsk turnustjeneste Haraldsplass Diakonale Sykehus 2015-16
Ph.d.-student Universitetet i Tromsg 2017-19

Distriktslege Berlevag Finnmark 2017-18

LIS-lege anestesi Voss sjukehus 2018—

Mads Gilbert pleier egentlig 4 si nei til & ta med seg studenter ut. Men pa en eller annen
mate klarte Hanne Heszlein-Lossius & overtale ham. Na star han som hennes veileder
pa doktorgraden.

Egentlig sgkte hun forskerlinjen i Bergen, kan hun fortelle, men kom ikke inn. I stedet
ble det doktorgrad ved Universitetet i Tromsg. Det har ogsa gatt fint: I vinter ble en av
artiklene i doktorgradsarbeidet publisert i The Lancet Planetary Health. I artikkelen
viste hun at de mest alvorlige skadene blant krigsoverlevere med amputasjoner var
forarsaket av droner. Droner er et vapen som gker i bruk, og noen mener droner
minimerer sakalt kollateral skade — altsa uintendert skade pa sivile.

— Det er en form for krigfgring hvor man fjerner risikoen for eget militaert personell ved
a bruke fjernstyrte vapenbaerende fly. Men det viser seg & vere det som gir mest sivil
skade.

«Men det er faktisk sann at det sitter tusenvis av mennesker i helt
uverdige forhold i teltleirer i Europa»

Hun er ordknapp om doktorgraden, som hun haper a kunne levere i lgpet av sommeren.
Nar man spgr om Gaza, derimot, har hun mer a fortelle. Hun beskriver Palestina som
sitt andre hjemland.

— Gaza er alt. Det er helt forferdelig, fordi det er sa stor menneskeskapt lidelse.
Okkupasjonen og beleiringen har fart til stor fattigdom, mangel pa strem og rent
drikkevann. Men som jeg fikk hgre fra en god venn for jeg besgkte Gaza farste gang i
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2014: Farste gang du drar dit, blir folk veldig glad for at du kommer. Nar du har dratt
dit andre gang, har du fatt skikkelig gode venner. Og nar du kommer tredje, fjerde,
femte gang, har du fatt en ny familie.

Samtidig legger hun ikke skjul pa at arbeidet med doktorgraden har vert krevende.

— Det er klart det har veert en rekke hindre pa veien. Men det gjar det enda viktigere a
drive frem forskning fra steder som Gaza. Verden ma fa vite hva som skjer.

Knuste kjgkkeninnredningen

Da er det kanskje nyttig a veere det venner vil karakterisere som ekstremt bestemt.
Hanne Heszlein-Lossius fullfagrer det hun begynner pd, og hun pleier & fa det som hun
vil. En yndet historie blant venner handler om hvordan Hanne som tenaring haiket med
fly hjem fra Spania, etter at hun forsov seg til sin egen flyvning.

— Jeg er kjempesta. Jeg gir meg aldri. Det er kanskje noe jeg burde lert av, at jeg kunne
latt enkelte ting passere.

— Er det sant at du har gdelagt en kjgkkeninnredning?

— Uff, ja. Men da var jeg gravid, pa overtid. Da far man et sant redeinstinkt, begynner
hun.

— Poenget var: Vi hadde et flatpakket kjgkken i kjelleren, som Morten hadde lovet meg
at han skulle sette opp for Sofia ble fadt. Det gjorde han ikke. Jeg hadde forsgkt a
overtale ham, og han sa nei. Hun ler litt.

—Jeg kom ikke sa veldig langt. Jeg tror jeg slo ned to skap eller noe sént. Sa kom han
og hjalp til. Vi hadde et nytt kjgkken pa plass for Sofia ble fadt.

Drommen om Berlevag

Na er hun i spesialisering som anestesilege ved Voss sjukehus. Etter turnus i Bergen
jobbet hun som lege i Berlevag i Finnmark for a finansiere doktorgraden, og forelsket
seg umiddelbart.

— Finnmark var helt fantastisk. Folk var sa kule, jordnere og avslappet. Ting gdr stort
sett bra. Det er 30 mil til nermeste sykehus, sa det hendte jeg fikk litt hgy puls. Da fikk
jeg hore «No ma du slappe av». Berlevdginger vet hvor de bor, de er veldig modige og
lite pysete.

«Na dor mennesker fordi vi har stengt grensene vare. Det er folk
nadt til a forsta»

Sommeren 2018 var imidlertid pulsen hgy hos de fleste i Berlevag. Etter at selskapet
Lufttransport tapte anbudet pd luftambulansetjenesten fra 1. juli 2019, ble flere av
ambulanseflyene staende pa bakken.
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— Det var ganske drgyt. Jeg tenkte at dette sikkert blir fikset. Dette er jo en krise, en
unntakstilstand, som er oppstatt nd og som selvfglgelig er i orden i morgen. Det
skjedde jo ikke, sier Heszlein-Lossius, og utdyper:

— Vi opplevde det som at beredskapen og sikkerheten til menneskene som bor der, ikke
ble tatt pa alvor. Det var faktisk noen dggn der alle fly stod pa bakken. Vi gikk bare og
ventet pa at noe skulle ga galt. A sette ambulanseflyene, akuttberedskapen i nord, ut pd
anbud er sa hinsides at det aldri burde vere lov.

— Ligger det for deg & si ifra?

—Ja, det gjor det. Det er man pliktig til som helsepersonell. Det nytter ikke bare a ga pa
jobb og gi ut medisiner. Man ma behandle hele arsaken. I Berlevag, som alle andre
steder i Norge, har du et samfunnsansvar i kraft av a veere legen til menneskene som
bor der. Nar akuttberedskapen ikke fungerer, ma legene selvsagt si ifra.

Tenker pa egne barn

Fire dager etter intervjuet med Tidsskriftet er det nettopp det hun skal gjgre. Pa
Deichmanske bibliotek i Oslo skal hun mgte partifeller i Rgdt, i rollen som gyenvitne
til det som skjer i flyktningleirene i Hellas. Hun skal fortelle om barn pa tre ar med
alvorlige brannskader og om moren hun traff, som kom inn med kullosforgiftning etter
a ha tent bal inne i en lukket konteiner. Hun har fortalt om henne til Tidsskriftet ogsa:

— Kull ble brent uten nok tilgang pa oksygen og kullos dannet seg inne i teltet. Denne
kullosen hadde mammaen pustet inn. Det sier litt om hvordan forholdene var der. Hun
fikk oksygenbehandling og var til observasjon pa klinikken ganske lenge. For hun gikk,
sa jeg til henne at hun ikke matte gjore dette, at det var flaks at hun overlevde. Hun
svarte: «Hva skal jeg gjgre, da? Jeg har jo tre barn. De fryser ihjel hvis jeg ikke kan
varme teltet om natten». Slik jeg forsto henne, kom hun sikkert til a gjgre det igjen. Jeg
ville gjort det samme selv. Hun hadde ikke noe valg.

— Hva tenker du da?

— Jeg tenker pd mine egne barn. For meg er de de viktigste i verden. Men objektivt sett
er de jo ikke det. Hennes barn er like viktige som mine barn. Na dgr mennesker fordi vi
har stengt grensene vare. Det er folk ngdt til a forsta.
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