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«A well» er ifølge ordboken både en bølge, en kilde, en brønn
og en beholder i bunnen av et rom, en bygning, et skip.
Ordet bør her forstås så vel konkret som symbolsk og
metaforisk og assosieres med både medisinsk historie og
vitenskapsteori som sosialpolitikk. Fra en dyp kilde kan det
springe liv, vekst og helse – men også sykdom, nød og død.
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Den amerikanske legen Nadine Burke Harris har skrevet en bok med tittelen The
Deepest Well (1). Undertittelen Healing the Long-Term Effects of Childhood Adversity
tyder på at forfatteren har valgt ordet i betydningen «kilde til sykdom og nød». Vond og
vanskelig barndomserfaring er nettopp en kilde eller brønn som sykdom kan springe ut
av, noe bred forskning har påvist.

I essayets ånd vil jeg nå ta leseren med på en reise. Den vil berøre steder som kan
kalles faglige utsiktspunkter, steder som tillater oversikt eller innsikt i denne viten som
er blitt skapt gjennom de siste tre årtier. Reisen gjengir i en viss forstand min egen
faglige dannelsesreise i et voksende kunnskapsfelt som jeg selv også har bidratt til.
Reisen kommer til å slutte i San Francisco, der Nadine Bruke Harris bor og arbeider.
Men den begynner i London.

Navnet John Snow forbindes med en grunnleggende medisinskfaglig erkjennelse som
varslet slutten av et teoretisk rammeverk, et paradigme, en faglig tro, et episteme. For
mange leger vil det være kjent hva kollega Snow gjorde: Han skaffet empirisk belegg
for at en brønn i London var en kilde til en fryktelig epidemi og massedød. I
1854 gjorde han noe så tilsynelatende vanvittig som å insistere på at en brønn,
vannkilden til folk i en hel bydel, skulle stenges. Snow delte ikke majoritetens tro på at
sykdom var luftbåren, men antok at utbruddet av kolera i en sentral del av London
skyldtes forurensning av drikkevannet fra vannposten. Å få fjernet pumpens håndtak
var det som skulle til for at epidemien stagnerte og dødstallene sank. Som kollegene
Lister og Semmelweiss og andre etter dem hadde Snow gjort noe spesielt: Han gransket
et folkehelseproblem gjennom en annen linse enn alle andre, utenfor samtidens
autoritative og vedtatte forståelsesramme.

Å bruke en annen teori, andre briller enn de tradisjonelle som bekrefter det som tas for
gitt, kalles i vitenskapen «å innta en kritisk posisjon». Dette er en helt vesentlig
akademisk øvelse. Akademikere blir faktisk betalt for å være kritiske, for å parafrasere
sosialpsykolog Tor-Johan Ekeland. Denne øvelsen foranlediges gjerne av at man ikke
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får ting til å stemme, av klare logiske brister eller av åpenbare paradokser. I et
erkjennelsesteoretisk perspektiv er slike paradokser data som ber om en annen
fortolkningsramme.

Ukjente sammenhenger

Reisen går videre fra vår engelske kollega Snow til vår amerikanske kollega Vincent J.
Felitti, indremedisiner og professor ved University of California San Diego. I midten
av 1980-årene undret Felitti seg over et paradoks som handlet om at de mest
suksessfulle deltagerne i et program for vektreduksjon ved hans avdeling for preventiv
medisin ikke kom til den avtalte oppfølgingen. Undringen førte til det ikke helt
akademiske spørsmålet «What the hell is going on here?» (Felitti, personlig
meddelelse). Han tok en litt uvanlig beslutning om å invitere nettopp disse personene
til en åpen samtale om deres grunner til å forlate et medisinsk hjelpetiltak som de selv
opprinnelig hadde bedt om.

Det som ble omtalt i disse én-til-én-samtalene var forhistorien for vektøkningen. Jo
flere historier Felitti fikk høre, desto tydeligere ble det for ham at disse personene
hadde for mye å bære på, i biografisk forstand. Å ha lidd overlast i barndommen og
under oppveksten fremsto som en klar fellesnevner og kilde. Felitti skjønte at han måtte
overprøve dette anekdotiske materialet empirisk. Sammen med kardiolog og
epidemiolog Robert Anda igangsatte han i 1993 en studie om mulige sammenhenger
mellom belastninger i barndom/oppvekst og sykdom i voksenlivet.

Resultatene ble publisert høsten 1998 (2). Som den første i verden viste studien at
misbruk, mishandling, vanskjøtsel og en oppvekst i voldelige, kaotiske og
dysfunksjonelle familier var assosiert med en høy sannsynlighet for de viktigste
risikofaktorene for de hyppigste dødsårsakene blant voksne i dagens USA, i tillegg til
problemer med mellommenneskelige relasjoner, arbeidslivet og rusmiddelbruk (2). Det
helt nye ved funnene var at alle de alvorlige somatiske sykdommene i
voksenbefolkningen sto i et dose-respons-forhold til hvor mye skadelig belastning
(adversity) en person hadde opplevd tidlig i livet. The Adverse Childhood Experience
Study (ACE-Study) ble en ny linse mot tidligere uerkjente eller undervurderte
sykdomskilder. Funnene tydet på en dyp brønn for uhelse i befolkningen.

Fra at til hvordan

Mens man i San Diego skaffet empiri for at belastning i barndommen var assosiert med
sykdom som voksen, arbeidet flere forskergrupper andre steder med hvordan. Hvordan
skulle man forstå at et subjektivt mentalt fenomen, erfaring, kunne bli opphav til
objektivt påvisbar somatisk sykdom? Spørsmålet ble som oftest formulert slik: «How
does adversity get under the skin?» (3).
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Derved er vi ved University of Ohio i Cincinnati, der endokrinologene Ronald Glaser
og Janice Kiecolt-Glaser med sine kolleger omtrent på samme tid begynte å utforske
virkningen av stress på immunsystemet. De påviste at ulike former for kortvarig
belastning (eksamen) og langvarig belastning (pleie av nære pårørende med Alzheimers
sykdom) reduserte den forventede immunresponsen – målbare mengder antistoffer – på
vanlige doser med kjente vaksiner hos friske, frivillige personer. Konklusjonen var at
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sterk belastning svekker den cellulære immuniteten mot infeksjoner (4, 5). Det
genererte spørsmålet om også de hormonelle aspektene av immunsystemet ble affisert.
Dette kunne påvises i en rekke studier som bekreftet at langvarig overbelastning var
assosiert med inflammasjon (6).

I New York arbeidet en gruppe rundt nevroendokrinologen Bruce McEwen med å
utvikle en modell som kunne favne den voksende empirien for sammenhengen mellom
langvarig stress og forstyrrelser i sentralnervesystemet, hormonsystemet og
immunsystemet. Høsten 1998, da Felitti og Anda publiserte funnene fra studien, skrev
Bruce McEwen en banebrytende artikkel i New England Journal of Medicine (7). Der
fremmet han modellen kalt «allostatic overload» som forklarte hvordan langvarig høy
aktivitet i den såkalte stressaksen fra hypothalamus via hypofysen til binyrebarken
forstyrrer reguleringen av alle viktige, livsbevarende funksjoner i kroppen (8). Det var
det patofysiologiske utgangspunktet for å forstå fenomenet multimorbiditet (9) og det
var en inngang til å forstå den påviste skjevfordelingen av sykdom i enhver befolkning,
de såkalte sosiale gradienter (the pathophysiology of social disadvantage) (10).

På den andre siden av det amerikanske kontinentet, i San Francisco, samarbeidet
nobelprisvinner i cellebiologi Elizabeth Blackburn med psykologen Elissa Epel om å
vise hvordan langvarig omsorg for kronisk syke barn påvirket de friske, unge mødrene
ved å skade telomerene, tuppene på kromosomene. Cellealdringen akselerer, noe som
representerer et sentralt angrep på mødrenes helse (11).

Et nytt kart blir til

Den hittil beskrevne reisen og dens ulike refleksjonssteder samstemmer med et kart av
et variert terreng i betydning ulike fag og mange disipliner. Terrenget omfattet klassisk
epidemiologi, kliniske fag som psykologi og nevrologi, basalfag som immunologi,
endokrinologi, cellebiologi, genetikk – og etter hvert også epigenetikk – og
nevroradiologi, bevissthetsforskning og mye mer. Fagene leverte kunnskapsbiter til et
stadig mer detaljert og skarpere bilde som avtegnet biografiens virkning på
menneskekroppens biologi (12). Men bitene satte seg ikke sammen av seg selv, selv om
de nevnte fagfeltene stadig fant mer sammen på grunn av en stigende innsikt i
faggrensenes historisk betingede vilkårlighet. Disse grensene begynte å krakelere, og
gradvis vokste erkjennelsen frem at psykiske og fysiske traumer kunne igangsette de
samme kroppslige fenomenene: kronisk smerte, nedsatt immunologisk respons mot
mikrober og avvikende celler, økt inflammasjonsaktivitet, forstyrrelse av glukose-,
lipid- og mineralhusholdningen, forstyrrelser i ulike autonome prosesser med økt
hvilepuls, blodtrykk og muskelspenning, dårlig søvn og fordøyelse. Her avtegnet det
seg en utfordring til biomedisinens tradisjonelle forståelse av kausalitet (13).
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Aktuell bok: Nadine Burke Harris. The deepest well. Healing the long-term effects of childhood
adversity. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2018.

Å samle slike kunnskapsbiter og se dem gradvis forme et radikalt nytt kart som faktisk
samstemmer bedre med den kliniske virkeligheten i medisinfaget, særlig i
allmennmedisinen, kan bli en lidenskap. Jeg vedkjenner meg denne. Jeg kjenner gleden
og lettelsen når enda en piksel passer helt inn i en «hvit flekk» på kartet hvor all
sannsynlighet tilsa at det måtte komme nye funn, før eller siden, som føyer seg inn i en
forståelse av langvarig belastning som en sykdomskilde.
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«Nettopp» er ordet som faller naturlig i et slikt øyeblikk. Et slikt «nettopp» ble fremkalt
av gruppen rundt hjerneforsker Martin Teicher på Harvard University i Boston som la
frem en oversikt over alle studier av sammenhengen mellom belastninger i
barndommen og endringer i hjernens strukturer, funksjoner og nettverksarbeid (14).
Samlet sett dokumenterer disse studiene hvordan vond og vanskelig erfaring blir
bokstavelig innskrevet i kroppens fysiologi, godt i samsvar med når og hvordan
belastningene hendte. Teichers gruppe mener funnene krever radikal refleksjon: Har
psykiatrisk epidemiologi muligens tolket de påviste strukturelle og funksjonelle
avvikene – virkningen av integritetskrenkelser – som om disse var årsaken til mentale
lidelser?

Reisen til kunnskapsproduserende steder fører oss også innom New Zealand og
forskerne bak The Dunedin Study, en prospektiv følgestudie av et representativt utvalg
nyfødte fra 1972/73-kullet (15). Denne kohorten er blitt fulgt med undersøkelser i 3, 5,
7, 9, 11, 15, 18, 21, 26, 32 og 38 års alder, og fortsatt er 95 % i oppfølgingsgruppen
etter 40 år. Forskerne definerte innledningsvis og ved treårsundersøkelsen begrepet
«risikobarndom», kjennetegnet av lav sosioøkonomisk status i oppvekstfamilien, volds-
og misbrukserfaring, lav IQ og dårlig selvkontroll. Funnene hos treåringene viste seg å
forutsi med lav til moderat nøyaktighet hvem av disse barna som ville havne i ulike
høyrisikogrupper som voksne. De fire kriteriene for risikobarndom forutsa til sammen
svært godt hvem som ville være i en «multippel høykostnadsgruppe» som voksne. En
firedel av kohorten sto for 66 % av kohortens totale velferdsutgifter som voksne.
Denne firedelen røykte 54 % av kohortens sigaretter, sto for 40 % av overvekten, fylte
57 % av sykehussengene, brukte 78 % av alle reseptene og ble dømt for 81 % av alle
lovbrudd. Nesten alle velferdspengene som gikk til hele kohorten, samlet seg hos 30 %
av denne.

Nadine Burke Harris

Med disse tallene som en del av samlingen ender reisefortellingen i San Francisco hos
kollega Nadine Burke Harris som like lidenskapelig som jeg samler visse
kunnskapspiksler. Også hun tok utgangspunkt i klinisk erfaring, i hennes tilfelle fra
møter med barn i en praksis i en deprivert bydel, Bayview Hunters Point. Hun var
fortvilet over at terrenget, hennes faglige legehverdag, ikke stemte med kartet, det vil si
lærebøkene hun hadde studert i mange år. Da hun ble kjent med publikasjonene til
Felitti og medarbeidere (2), visste hun at hun hadde fått øye på en dyp kilde til
menneskelig nød og sykdom. Med denne studien som utgangspunkt begynte hun å søke
kunnskapen som fører fra å vite at til å skjønne hvordan. Fra dypere forståelse kan vi
komme videre til riktigere behandling.

Nadine Burke Harris' egen fortelling om denne erkjennelsesveien begynner med gutten
Diego som var liten for alderen, men ellers virket frisk, veltilpasset og livlig, og med
Kayla som hadde astmaanfall som ikke lot seg medisinere (1). Harris begynte å lure da
Diegos mor fortalte at han sluttet å vokse etter at han ble seksuelt misbrukt av en
barnevakt. Og da Kaylas mor, på spørsmål om anfallene fulgte et mønster, svarte:
«Well, her asthma does seem to get worse whenever her dad punches a hole in the wall.
Do you think that could be related?», så hun en sammenheng.
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Harris skriver sakprosa i en ledig og engasjerende stil om hvor forløsende det var for
henne å finne et kart (teoretisk rammeverk) som passet til hennes terreng (klinisk
praksis blant ressursfattige barnefamilier). Boken begynner med en fortelling om en 43
år gammel mann som uten en eneste kjent risikofaktor får et hjerneslag. Boken slutter
med opplysningen om at denne mannen er forfatterens bror Evan som – slik hun selv
og broren Louis, er vokst opp med en mor med diagnosen schizofreni. Louis ble
diagnostisert med schizofreni da han var 17 år. Da han var 19 år, bare forsvant han en
dag. Harris skriver om hvordan hennes egen biografi har påvirket hennes valg som
voksen: «Louis is what brought me to Bayview Hunters Point.»
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