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Alexander Wahl (f. 1963) er veileder og spesialist i allmennmedisin og
arbeider ved Kurbadet legesenter. Han er ogsa redakter for
primerhelsetjenesten i Helsebiblioteket.

Har du ligget vaken en natt og bekymret deg over en pasient
eller to? Jeg har ingen statistikk pa det, men du er neppe
alene.

Foto: Privat

Kl 0424 En urolig drem vekker meg, jeg ligger i halvsgvne og kjenner tyngden
av min egen kropp sammen med tyngden av ansvar. Pasient nummer én som
nesten ble kvalt av sin samboer, mgotte ikke opp pa konsultasjonen som vi
hadde avtalt. Pasient nummer to, med hjertesvikt og edemer opp til 1arene, ville
ikke legges inn. Til tross for farlig lavt blodtrykk fikk hun forsiktige doser
vanndrivende — jeg hdper det gar bra. Folk der, faktisk. De fleste etter et langt
liv, men noen der i livets var — stjerner lyser hvite.

Noen stjernelose netter myldrer det pd med usikkerhet. Det er en @re & motta
pasientens tillit, men ogsa en tyngsel nar livet i realiteten er et usikkert prosjekt
— kanskje aller mest hvis noen naer deg er alvorlig syk — eller nér noen i din
omgangskrets der. Det er vanskelig a forsone seg med deden. Det er hardt, men
uomgjengelig.
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Av og til mater vi deende som har forsonet seg med utgangen pa livet. En fred
og en direkte rlighet star og ser pa deg. Slike moter gjor at du ma ga i deg selv.
Tanker om egen helse, egen kropp i livets spinnende hjul blander seg inn.
Hvordan gér det nd med egenomsorgen? Er den i riktig balanse?

Om den siste tid sa Marcus Aurelius: «Beveg deg sa gjennom denne lille
lommen av tid i harmoni med naturen og avslutt reisen din i tilfredshet,
akkurat som en oliven faller av greinen nar den er moden og velsigner naturen
som skapte den og takker treet som lot den gro.»

Kl 0525 er det fortsatt merkt, men perspektivet utvider seg. Jeg er blitt til et
vi, et oss. Flere leger ligger i sine senger med sine nattanker, sine svarte perler
som binder oss sammen til et kjede av omsorg og medfglelse for menneskene
som bergrer oss. Det er en vakker tanke at vi utgjor et fellesskap. Og med de
daglige paminnelsene om visse pasienters elendighet og var felles absolutte
endelighet gir det oss kraft til & glede oss over det vi har. Gravlunden er der,
men Vi er her — levende — med rikelig anledning til & observere det som vokser,
og se det som er vakkert.

Og hva er det som er vakkert i legegjerningen? A hjelpe andre er et nobelt
prosjekt, det gir oyeblikkelig tilfredsstillelse og grunnleggende ro i sin
meningsfylde. Legen kan mgte et menneske for forste gang og oppleve at
pasienten dpner seg, forteller hemmeligheter, forteller erlig om eksistensielle
ting. «Na kaster jeg bort tiden din», kan de si i skam over egen
utilstrekkelighet. «Nei», kan vi protestere. «Det du har fortalt er viktig, du har
vaert modig og vist meg tillit, og takk for det.» Det finnes s& mange andre yrker
fulle av fraser og skuespill — vi slipper overfladisk grkenvandring og
repeterende automatismer hvis vi ter og tar oss tid til samtalen. Men
selvfolgelig skal vi ikke gjore det hele tiden, vi ma prioritere de mest trengende
og noenlunde holde tiden.

Kl 0626 ringer vekkerklokken. Dagen begynner, og jeg foler meg litt lemster
og spvnfattig. Men timeboken er full, sa jeg star opp pa autopilot. Etter frokost
og en god kopp kaffe star solen opp i midt indre. Jeg bestemmer meg for a vaere
frisk og ved friskt mot. I dag skal jeg konsentrere meg om & vere til stede sa
mye som jeg kan.

Mange av de legene som 1a vakne i natt, skal i dag dra forsiktig i et barnegre for
a kikke inn mot et trommeskinn som spent tar imot sang og musikk og er
fremtid, de skal lytte pa et hjerte som slar helt av seg selv i livets store kretslap,
de skal holde et hode i sine hender, som dikteren sier, men i tillegg snurre
svimmelheten ut av livene deres, halleluja — det er s& goy med Epleys mangver.
Og sa skal de huske pa 4 fa noen til 4 le.

Ha en god dag pa jobben.
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