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Hvis det oppstar noe i livet, kan vi som oftest gjore noe med
det. Men ikke alltid, og da trenger vi hjelp.

Vi mister melken i gulvet, men vi kan terke det opp. Vi brekker benet, men vi
kan gipse det. Hver dag skjer det ting som vi ikke hadde tenkt. Nar kjeresten
din dor, er det ikke noe du kan gjore noe med. Dgden er insisterende og evig.
Han fortsetter & veere ded, hver eneste dag, hver eneste natt, resten av tiden.

A miste Vidar er det vanskeligste som noen gang har skjedd meg. Vi var pa
skitur og hadde nettopp startet fra skihytta hvor vi hadde drukket kaffe og spist
vafler. Det er januar og han gar foran meg i sporet, det er bare passe kaldt, det
er en helt vanlig lordag og han har en pakke mandler i sidelomma pa sekken. Sa
er det som om noen bare skrur av hele han, kroppen faller sammen. Og folk
stopper og alt er forandret for alltid og vi begynner med hjerte- og lungeredning
og jeg veksler mellom 4 vere hysterisk og & gi ordrer og trgste den ene
skigderen som sier at «ja, jeg er lege, men jeg er bare psykiater» med at «ja,
men det gér bra, det gar fint, bare gjor sa godt du kan» og & veere helt rolig og
holde Vidar i handen og bgnnfalle ham om 4 komme tilbake. Kom tilbake til
meg, kom tilbake.

Jeg husker ambulanselegen som kom springende i de rade kleerne sine, midt
inni alt det hvite. Jeg husker da han kom bort til meg og sa at de skulle prave
litt til. Jeg husker da han kom tilbake litt etterpa og ristet pa hodet og sa

«beklager», og jeg som sa at «du har ikke lov til & si det, det er ikke lov». Jeg
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husker den nakne fortvilelsen i hele uttrykket hans, hvordan det hjalp meg til a
fa bekreftet alvoret. Det var da jeg skrek fra et sted inni meg som jeg ikke visste
fantes, det var da jeg lop. Jeg husker hvordan han senere i helikopteret holdt
blikket mitt fast, hvordan det kjentes som & bli holdt sammen, inne i
virkeligheten. Fremfor alt husker jeg mildheten, varsomheten, den totale
tilstedeveerelsen.

Det finnes s mange mater & reagere pa, a sorge pa, ulike retninger a vende
blikket. I tiden etterpa var jeg nidelost konfronterende med min egen sorg. Jeg
la ikke skjul pa noen folelser, skammet meg ikke og slapp unna
selvbebreidelsen. Sorgprosessen ble pa et vis mitt prosjekt, og endte ogsa som
en bok.

Det vil dpenbart veere ulike behov for helsevesenet etter noe sant. Jeg hadde pa
dette tidspunktet allerede gatt i terapi i mange ar, men hadde et sveert
begrenset nettverk. Jeg hadde et stort behov for fastlegen og psykiateren min.
De ble uunnverlige for meg, og det forste halvaret hadde jeg samtaler med dem
et par—tre ganger i uken. De fikk mesteparten av det utilslgrte sorguttrykket
mitt, all graten, all fortvilelsen, og ikke minst alle spersmélene. Hva betyr det &
vaere dod? Hvor er han na? Hvordan kan jeg vite at jeg vet at han er ded? Ogsa
satt vi sammen og holdt ut at det ikke fantes noen svar.

Jeg vil tro at som helsepersonell, eller bare som et menneske i verden, sa vil det
vaere fristende & tilby losninger og komme med forslag pa hvordan man skal
«ga videre». For meg var det avgjorende at de ikke gjorde det. De gikk ved
siden av meg, ikke foran, ikke bak. Stolte pa det kompasset jeg folte det var
naturlig & folge. Tok imot alt av hva jeg na var. Provde ikke & fikse meg. Fikse
sorgen. Det som hadde skjedd var helt forferdelig, og uke etter uke sto de i det
forferdelige ssmmen med meg, der jeg kavet etter & forstd og holde ut livet.

N4 har det gétt fire ar siden Vidar dede. Nar jeg ser tilbake, var det forst for et
ar siden at jeg med handen pa hjertet kunne si at «né géar det bra med meg».
Livet kjennes stabilt, har fatt ny innramming, et annet utgangspunkt. Om det
betyr at jeg har gatt videre? Jeg vet ikke hva det uttrykket innebzerer. Er det
egentlig et aktivt valg? Jeg har fremdeles en veldig eksistensiell holdning til
livet og synes sa mye er alvorlig og viktig. Jeg vet ikke om akkurat det kommer
til & endre seg, men har et hap om det. Hver eneste dag fra han dede, har vaert
et steg fremover pa tidslinja fra hvor han fantes, og hver dag som kommer vil
bringe meg videre og fjernere fra det som skjedde. Andre mennesker og andre
erfaringer vil komme til livet mitt. Ogsa i det finnes en sorg.
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