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Alexander Wahl (f. 1963) er veileder og spesialist i allmennmedisin og

arbeider ved Kurbadet legesenter. Han er også redaktør for

primærhelsetjenesten i Helsebiblioteket.

Det var en gang en svigermor som skulle bytte en hofte. På
samme tid hadde svigersønnen fått rikelig med fritid og
begynt på knivmakerkurs.

I en liten by er fritidstilbudet mer begrenset i en storby. Det betydde at

svigersønnen, som nå var blitt turnuslege, så ut over sine sedvanlige interesser

og meldte seg på knivmakerkurs. Flere av de andre turnuslegene gjorde det

samme. Kurslederen var en trivelig trønder med skinnvest og håndlag. «Her

ska vi hygg oss og fortell goe historia», sa mannen, og turnuslegen vridde seg

litt i stolen. Lite hadde han å tilby på sin flate østlandsdialekt.

Kurset gikk over flere kvelder, og sakte ble knivskjeftet til og sliren formet. Til

slutt sto han der stolt med en liten skarp tollekniv i hånden – den var hans. Den

neste kniven kunne bli en større utfordring, for de som hadde ambisjoner, sa

kurslederen. Han var elgjeger og fortalte om hvor på elgen man fant de beste

benemnene til å felle inn i knivskjeftet. I elgens lårhals fant man sterke saker,

rene elfenbenet! Turnuslegen måtte tenke litt på det. I histologien hadde han

lært om benlamellene som lagvis krysset hverandre som gotiske buer, og

hvordan naturen gjennom mysteriøse fysiologiske prosesser styrket

benstrukturen slik at den ble sterkest akkurat der hvor belastningen ble størst.
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Lårhalsen var knallhard. Det hadde han selv erfart på operasjonsstuen da han

assisterte kirurgen som svettende sagde seg gjennom trabekel for trabekel.

Pasienten lå våken på benken, men de skjærende sagelydene var blitt forsøkt

dempet med morfinrus og hodetelefoner med favorittmusikken. Det hendte at

pasienten sang litt halvartikulert med – kirurgikaraoke med syngende sag. Da

kappearbeidet var avsluttet, tok kirurgen ut benknoken, tråkket på pedalbøtten,

og klang sa det. Så var knoken sjokkerende nok i søpla.

Hardt ben er vakkert, det er en ressurs som ikke burde skusles bort. Med

polering kan det skinne som et speil. Elfenben og hvalrosstann har vært

handelsvare i århundrer. Selv neandertalermennesket fant glede i benpipenes

fløytespill. Vi snakker om gamle tradisjoner, glemte tradisjoner.

Turnuslegen var ikke elgjeger, men han hadde en svigermor som skulle skifte ut

hoften. Så på forsiktig vis spurte han svigermoren om ikke benstumpen hennes

kunne brukes til noe nyttig, få et nytt liv så å si. Informert samtykke ble gitt –

båndet mellom svigermor og svigersønn ville bli styrket om han fikk en bit av

henne. Noen gir en hårlokk, andre gir noe mer håndfast. Den nye kniven var

nesten i boks.

Men det gjensto én ting: få tak i hofteknoken. Svigermoren satset på direkte

forespørsel, hun antok at hun hadde råderett over egen kropp, men der tok hun

sannelig feil. Overlegen ble rasende sint og anså forespørselen som uetisk.

At knokkelen gikk i søpla var altså greit, men ikke gjenbruk. Definisjonsmessig

utgjør organisk avfall smittefare straks organet fjernes fra kroppen – slik er det

med hygieneregler selv om svigermoren var ren.

Så historien slutter heldigvis der – kniven ble til uten intarsia, uten

benornament, og turnuslegen slapp rettsforfølgelse og melding til fylkeslegen.

Publisert: 16. oktober 2017. Tidsskr Nor Legeforen. DOI: 10.4045/tidsskr.17.0697

Opphavsrett: ©️️️ Tidsskriftet 2026 Lastet ned fra tidsskriftet.no 24. juni 2026.

 

Beinhardt | Tidsskrift for Den norske legeforening


