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Forfatter har fylt ut ICMJE-skjemaet og oppgir ingen
interessekonflikter.

Nar jeg som er teolog skriver om helse, har det en bestemt
grunn. Jeg er blitt alvorlig syk. I mgtene med ulike sider av
helsevesenet har jeg gjort meg noen tanker — ettertanker
som vedkommer flere enn meg.

Diagnosen min er motornevronsykdom som etter hvert forventes a utvikle seg
til amyotrofisk lateral sklerose (ALS). I en liten brosjyre som jeg har fatt
tilsendt fra sykehuset, redegjor man for selve sykdomsbildet. Det sentrale
innholdet knyttes til beskrivelsen av de biologiske prosessene i kroppen som
har kommet i ulage: Motornevroner dor og gir ikke den nedvendige
informasjonen som musklene trenger for & veere virksomme. Dette er & forsta
som en irreversibel prosess som er upavirkelig i forhold til ytre stimuli. I
klartekst betyr det at sykdommen er progredierende, og det finnes ingen form
for behandling.

Det avgjorende sporsmalet for meg gjennom et sykdomsforlgp som snart har
vart i seks ar, er knyttet til hvorledes man lever med en slik diagnose. Da jeg
kom til firemanederskontrollen etter utredningen, var jeg frustrert over min
livssituasjon. Jeg var i villrede. Jeg visste ikke hvorledes jeg skulle forholde meg
til all usikkerheten som knyttet seg til min fremtid.

Mgtet med nevrologene var forstemmende. Hovedinntrykket jeg sitter igjen
med, er at ingenting nytter: Fysisk aktivitet gjor ingen forskjell. Selv nar
forverringen syntes a avta, fikk jeg forsikring om at den for eller siden ville
innhente meg. Jeg fikk en klar fornemmelse av at jeg var en samling dede
motornevroner som befant seg i et slags perspektivlgst ingenmannsland: Foran
meg 14 en verden som etter hvert ville bli temt for enhver form for aktivitet.

Dette gjorde meg selvsagt mismodig.
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Ingenting a gjore

Det beste jeg kan si i etterkant, er at det tydeliggjorde en faglig tilneerming med
distinkte kjennetegn. Den fagligheten jeg motte, isolerte sykdomsbildet fra
resten av meg. Ikke slik a forsta at man bare interesserte seg for de rent
biologiske prosessene. Man interesserte seg bare for de biologiske prosessene
som var syke. Det betad at man forholdt seg til meg som bare syk. Men det var
ikke det verste. Det verste var at denne tilneermingen ble overfort til alle de
andre delene av helsevesenet som ble mobilisert i forhold til min sykdom. Alle
tenkte det samme: Her er det ingenting & gjore. Derfor gjor vi bare én ting: Vi
gir den stgtten som trengs pa veien nedover. Og det som trengs pa veien
nedover, er forst og fremst ulike former for hjelpemidler.

Etter hvert har jeg kommet til at selv om diagnostiseringen skulle vare riktig,
s er diagnostiseringsperspektivet ytterst problematisk: Det isolerer nemlig det
syke fra alt annet pa en méte som lammer langt ut over de lammelsene som
allerede er der.

Intensiv trening

Jeg har imidlertid valgt meg en annen strategi i matet med dede
motornevroner enn den jeg ble forespeilet av helsevesenet. Umiddelbart etter
at jeg var diagnostisert, sa en fysioterapeutvenn til meg: Be om & fa to
fysioterapitimer i uken, og start med hard og intensiv trening. Dette var et rad
som ikke stemte godt overens med de retningslinjene som ALS-teamet la til
grunn. Jeg har likevel fulgt venneradet. Na har jeg et treningsopplegg som er
mer intensivt enn tidligere, i den forstand at jeg har gatt over til daglige
treningsokter. Underveis har jeg laert at jeg ma gve meg i a lytte bedre til
kroppen enn jeg gjorde i startfasen. Men samtidig har jeg erfart at kroppen
tilpasser seg og taler stadig mer nar den blir satt under press.

Det avgjorende i denne sammenhengen er imidlertid ikke i hvilken grad syk
muskulatur lar seg trene eller ei, selv om ogsa det er viktig. Det viktigste er at
det er veldig bra for meg a trene. Det er bra a ha faste avtaler om regelmessig &
oppseke et fysisk stimulerende miljo. Men det er ogsa bra & kjenne at jeg
fortsatt har muskler som responderer nar jeg bruker dem. Jeg liker & bruke
dem, jeg kjenner endorfinene som utlgses nar jeg er i aktivitet, og jeg blir glad
og tilfreds i etterkant.

Jeg har alltid likt & svemme. Etter at jeg ble syk har vi hatt lange vinteropphold
pa Costa Blanca. Det har hatt overraskende effekt. Ikke minst fordi ALS-teamet
fortalte meg at behandlingsreiser ikke hadde noen effekt pa den
pasientgruppen jeg tilhorer.

Min erfaring har veert en annen. Oppholdene i Spania har gjort vintrene talelige
pa en ganske annen mate enn hjemme. Solen og varmen gjor godt for meg som
for alle andre. Og s kommer jeg meg ut, timevis hver eneste dag, pa en tid da
det er umulig & oppholde seg ute i rullestol hjemme. Men aller viktigst er altsa

Kroppen som mikrokosmos | Tidsskrift for Den norske legeforening



muligheten for daglige bassengbesgk. Min kropp gjor fremskritt nar jeg er i
basseng. Disse fremskrittene er ikke overveldende, men de er der. Kroppen blir
mer bevegelig. Jeg sitter jo i rullestolen, sofakroken eller sengen, hele dagen.
Da er det minimal bevegelse i underekstremitetene. Jeg beveger litt pa teerne —
ellers virker alt dedt. Derfor blir jeg forbleffet nar jeg kommer i bassenget. Der
kan jeg faktisk bevege meg, omtrent pa vanlig vis. Jeg lofter bena og flytter dem
fremover, jeg sykler, jeg stir pa dem nar jeg stotter meg til bassengkanten, og
skyver meg oppover ved muskelkraft i lar og sete.

Det umulige er mulig

Det kan ikke veere vanskelig a skjonne at opplevelsen av alt dette er viktig. At
jeg som ikke kan bevege meg, har funnet en arena hvor det umulige er mulig.
Jeg gleder meg grenselgst over 4 fa tilbake de mulighetene som ellers er tatt fra
meg.

For ett ar siden fikk jeg en telefon. En bekjent hadde fortalt om meg til en
norsk-thailandsk massgr, som syntes mitt tilfelle var interessant. Hun spurte
om hun kunne fa treffe meg. I etterkant har jeg fatt massasje to ganger i uken.
Massgren har et blikk for kropp som sammenhengende organisme som jeg
aldri har sett maken til. Og det gir resultater. Tilstivnede muskler er blitt myke
igjen, og blodsirkulasjonen i bena er blitt vesentlig forbedret. Hevelsene i
fottene har forsvunnet. Muskulaturen er ogsa blitt fyldigere, slik at jeg ikke
sitter pa knokler lenger. Bevegeligheten er ogsa blitt noe bedre. Dette
omhyggelige arbeidet med mitt syke legeme bares av en fundamental omsorg
for hele meg. Det ma ikke forveksles med behagelig omgang med min syke
kropp. Massasjen er tidvis saerdeles smertefull. Likevel dreier det seg om en
form for pleie av det som er gdelagt, som gir meg bade livslyst og livsmot. Den
bidrar til at jeg blir mindre fremmedgjort i forhold til alt i meg som er sykt. Jeg
vedstar meg lettere hele meg gjennom den massasjen jeg far del i.

Mestringsstrategier

Det er en selvfglge at min sykdom virker inn pa sinnet. Jeg trenger ikke a prove
a beskrive hvorledes det er & leve med de fremtidsutsiktene diagnosen gir meg.
Men det som har stétt klart fra forste dag, har veert at jeg mé ikke tenke for mye
péa det. Det er lettere sagt enn gjort.

Nar det forst rakner, da ma jeg bare vente. Vente pa at mestringsstrategiene
skal tra i kraft igjen. Jeg har i sa méate vert heldig, fordi jeg har en faglig
virksomhet a ty til. Det gir energi a vaere oppslukt av noe annet enn seg selv.

Sa kunne jeg ha ramset opp alt i hverdagen som gjor godt. Men det
sammenfattes pa et vis i to grunnerfaringer. De kan begge knyttes til bestemte
hendelser som har funnet sted. Den ene dreier seg om et dedsfall. En neer
kollega dede under vart forrige opphold i Spania. I dagene omkring selve
dedsfallet og begravelsen tenkte jeg mye pa det livet vi hadde delt. En av
dagene satt jeg og horte pa stillferdig, serios musikk som passet godt for
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anledningen. Jeg var fattet, men trist. Sa skjedde noe underlig. Da jeg hadde
lagt hodetelefonene fra meg og gjort meg i stand til 4 ga ut, opplevde jeg noe
helt nytt: Jeg dpnet utgangsderen, og akkurat i det gyeblikket slo verden der ute
imot meg med en kraft jeg aldri tidligere hadde kjent. Det var som om alt det
som foldet seg ut foran mine gyne, absolutt alt, pustet, andet, beveget seg, levde
mer intenst enn for. Og sa tenkte jeg: Dette er jeg en del av, og dette vil jeg veaere
en del av. Det betyr: Jeg er ikke bare doede motornevroner, jeg er uendelig mye
mer som fortsatt lever.

Det var det ene. Det andre knytter seg til de fremskrittene som faktisk finner
sted oppi alle mine hverdager. De er smé, og de endrer mine
bevegelsesmuligheter i beskjeden grad. Men de er der. Og de bekrefter at det er
moyen verd & vare aktiv. Jeg tror det viktigste ved disse erfaringene er at de
forer meg over fra et lukket til et Apnere univers. Dette har ingenting med falske
forhapninger a gjore. Men det er blitt viktig & minne meg selv om at ingen vet
hvordan min fremtid kommer til 4 se ut.

Faglig diskurs

Etter hvert har jeg oppfattet at mine erfaringer ogsa herer hjemme innenfor en
faglig diskurs. Jeg mangler forutsetninger for a vare aktor i den debatten som
finner sted. Men det er stimulerende & se sine egne erfaringer i lys av en faglig
diskusjon som faktisk vedkommer meg pa en direkte méte.

I Antonio Damasios bok Descartes' Error fra 1994 er det kroppen som utgjor
grunnreferansen for forstdelsen av mennesket. Denne kroppen samhandler
som en helhet med miljget, og de fysiologiske operasjonene som vi kaller
sinnet, stammer fra denne strukturelle og funksjonelle helheten, ikke bare fra
hjernen, sier Damasio (1). Dette hores umiddelbart helt selvfalgelig ut. Men slik
er det ikke. Damasio papeker at hjernens mest verdifulle produkt, sinnet, ikke
har spilt noen hovedrolle innenfor studiet av hjernesykdommer, nemlig
nevrologien.

Mine sma faglige dykk har veert viktige for min egen del. De understatter
vissheten om at det er mye uutforsket i samspillet mellom omgivelsene,
hjernens virksomhet og resten av kroppen som ogsa kan vedkomme mitt
sykdomsbilde. N4 tenker jeg at de syke nervecellene ikke bare er syke. De
inngdr i en dialog med hele kroppen og de livsbetingelsene jeg er underlagt. Og
selv om denne dialogen ikke forer til at jeg blir frisk, sa opprettholdes like fullt
en form for dialog i meg mellom nervecellene mine, bade de friske og de som er
svekket, og annen virksomhet i kroppen, bade i hjernen og i musklene. Alle
disse nervecellene star i direkte kontakt med sa vel sinnet som omgivelsene.

Dette er et annet perspektiv enn det jeg har mott i helsevesenet, der de dade
motornevronene fikk all oppmerksombhet.

N3 er ikke mitt liv blitt dedt og tomt. P4 mange mater kan jeg si at jeg har levd
rikere og dypere i disse siste arene enn noen gang tidligere. Det innebaerer
selvsagt ikke at jeg er glad for min skjebne. Langt derifra. Men langt, langt der
inne ligger et grlite hap om at skjebnen en dag kan bli vendt, ta en annen

Kroppen som mikrokosmos | Tidsskrift for Den norske legeforening



retning enn det spAdommene tilsier. Enn sa lenge bakser jeg meg videre og
kjemper med utfordringer som hele tiden dukker opp i nye skikkelser. Men alt
dette balet skaper til sammen en tilvaerelse som det er mulig & befinne seg i. Det
er noe ganske annet enn 4 sitte 4 vente pa at jeg skal bli innhentet av noe som
ligger foran meg, og som bare er utalelig.
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