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Det palestinske folk og det israelske folk lever i frykt og
drives av fortvilelse. Helsepersonellet møter fortvilelsen til
de krigsskadde og er selv blitt et militært mål. Jobben deres
preges av at de ikke lenger har den beskyttelsen
helsepersonell normalt har i en konflikt. De er satt til
å trygge en befolkning på bekostning av sin egen trygghet.

Brev fra Palestina
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Ikke alt er elendighet. Utenfor hovedkvarteret til Palestinsk Røde Halvmåne i Gaza by

er det bygd kino og lekeplass. På stedet hvor det en gang lå et militærsykehus som ble

bombet, har barna funnet en ny lekeplass.

Det er tidlig fredag ettermiddag og vi står på Tromsø lufthavn. Vi er to

studenter som skal reise sammen med tre helsearbeidere til Palestina.

Christiane, Lars og Liv er henholdsvis psykiater, psykolog og sosionom, og

samarbeider med Palestinsk Røde Halvmåne (Palestine Red Crescent Society,

PRCS) om mentalt helsearbeid. Vi har vært så heldig å få reise sammen med

dem, og skal skrive en studentoppgave om hvordan konflikten påvirker

helsearbeidernes mentale tilstand. Hva vil møte oss der nede? Nyhetene
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rapporterer om selvmordsaksjoner og militære angrep, men hvordan er

hverdagen? Den spente situasjonen mellom Irak og USA gir oss en ekstra

bekymring. Hvordan vil en krig mellom de to påvirke situasjonen i Palestina?

Vi ankommer flyplassen utenfor Tel Aviv sent på natten og kommer frem til

hotellet i Jerusalem tidlig på morgenkvisten. Vi ser lite til urolighetene vi hørte

så mye om før avreise. Her hersker en spent ro. Soldater vokter helligdommer,

og skillet mellom den palestinske og israelske delen av byen er åpenbar. Det er

vanskelig å forstå hvordan de to folkene, som har gitt hverandre så mye sorg,

klarer å leve sammen om enn atskilt.

Sjekkpunkt

Neste morgen er vi på vei til Ramallah, en by på Vestbredden, og vi møter

turens første sjekkpunkt. Biler har hopet seg opp, og de lange inngjerdingene

frem til passkontrollen er fulle av mennesker som må vise identitetspapirer for

å ferdes i eget land. Hvis det er strengt portforbud, vil ingen slippe igjennom,

men i dag ser det ut til å gå bra.

Unge israelske soldater med ladede våpen kontrollerer papirene. Soldatene er

17 år når de må inn i militær førstegangstjeneste, som varer i tre år. Senere må

de inn en måned hvert år. De bruker altså store deler av livet sitt til å møte

folket som landet og lederne deres undertrykker. De må ta på seg rollen som

overgripere. Dette er ingen enkel situasjon for soldater som ikke er enig

i myndighetenes politikk.

Vel fremme i PRCS-stasjonen i Ramallah fikk vi en kort innføring i det mentale

helsearbeidet organisasjonen driver. Arbeidet rettet seg i begynnelsen mot

pasienter fraktet rett fra sammenstøt, men arbeidet utviklet seg etter hvert til

også å omfatte ambulansepersonellet. Skadede kan bli hentet fra sammenstøt

mens kulene suser, og ofte blir flere pasienter samlet i én bil. Når de endelig

kommer seg ut av skuddvekslingene, er neste utfordring å komme seg gjennom

sjekkpunktene. Mens tiden er knapp og ambulansepersonellet frykter for

pasientenes liv, ransaker soldater med ladede våpen ambulansen. Ofte må

personalet kle av seg og legge seg ned på veien, og enkelte ganger blir de

arrestert. Dette skjer mens pasientene de skal hjelpe lider og kanskje er døende.

Når de endelig får passere, kan de i det fjerne se neste kontroll, der historien

gjentar seg. Beretningene sjokkerer oss, og ambulansene med kulehull bringer

det hele enda litt nærmere.

Av 250 ambulansepersonell er 200 skadet av skudd og splinter. Tre er drept og

flere er fengslet. Behovet for støtte er stort, og avlastningsteamet møter mange

utfordringer. Vi møtte noen av psykologene i Palestinsk Røde Halvmåne som

fortalte hvor vanskelig det er å hjelpe mennesker som aldri kan få en følelse av

trygghet. De kan ikke hjelpe ambulansepersonalet ut av situasjonen; de må

hjelpe dem å leve med situasjonen.

Om kvelden møter vi Josef på ambulansestasjonen. Josef har nettopp tilbrakt

tre måneder i fengsel. Tydelig preget av hendelsen forteller han at han ble

arrestert på et sjekkpunkt uten noen form for forklaring, og tilbrakte tre
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måneder i fengsel i total uvisshet om hva som ventet ham. Han ble nektet

besøk, fikk svært lite mat og gikk ned flere kilo i vekt. Han ser ned i gulvet mens

han forteller og klarer ikke å si mer enn at han ble behandlet svært dårlig.

I etterkant er han aldri blitt gitt noen begrunnelse for arrestasjonen. En av

Josefs kolleger ble skutt i hodet og magen på et sjekkpunkt mens soldaten som

avfyrte skuddene, så ham rett i øynene. Heldigvis var hodeskuddet overfladisk,

og ambulansen fikk brakt ham til sykehuset i tide.

Sjekkpunktene representerer frykt og ydmykelse for ambulansepersonellet.

Hver dag må de ta mot til seg for å møte dem på nytt. Vi sitter igjen med mange

spørsmål. Hvordan holder de ut? Når ble ambulansepersonell militære mål?

Landsbyer eller fengsler?

Neste dag kjører vi med Røde Kors til Nablus. Vi passerer landsby etter landsby

under portforbud. Det er nesten ingen mennesker å se, kun soldater som vokter

veiene. Ingen er ute og nyter det fine været, ingen barn leker i hagene. Strengt

portforbud gjør disse menneskene til fanger i egne hjem.

En av legene fra Ramallah er med i bilen. Han skal hjem til familien som han

ikke har sett på tre måneder. Vi setter ham av foran soldatene som vokter veien

til landsbyen hans. Legen, en eldre mann, må vise frem papirene sine før han

kan ta fatt på den lange, gjørmete veien opp til landsbyen. Uten Røde Kors-

transport ville han antakelig ikke kommet seg hjem.

Vi nærmer oss Nablus. Midt i veien ser vi en tanks med løpet rettet mot en

ambulanse. Vi stopper og får vite at tanksen «bare» har stått der i en og en halv

time, og at ambulansen ikke har noen pasient i bilen. Når vi ankommer PRCS-

stasjonen i Nablus, møter vi nye fortvilede mennesker og hører nye rystende

historier. Mange historier minner om dem vi allerede har hørt, men i Nablus er

portforbudet enda strengere. Mange av de ansatte bor i landsbyene vi passerte

på vei inn til Nablus. Når de våkner om morgenen i sine hjem, kan de ikke vite

om de kommer seg på jobb. Kommer de seg på jobb, vet de ikke om de kommer

seg hjem. Dette er de okkupertes hverdag.

Dagen etter kjører vi til Hebron, en av byene på Vestbredden som er hardest

rammet av okkupasjonen. Nelly, en frivillig fra Palestinsk Røde Halvmåne, er

med oss. I likhet med legen fra Ramallah er det måneder siden hun var

hjemme. Å reise med Røde Kors er hennes eneste mulighet til å se alle søstrene

sine, sine to brødre, foreldrene og hjembyen. På vei inn til byen får vi beskjed

om at det er blitt iverksatt strengt portforbud. Små barn med redde øyne

springer hjem fra skolen. Butikker stenges. Det er for farlig å kjøre inn til

sentrum av byen der PRCS-stasjonen ligger, men vi når Nellys hjem som ligger

i utkanten av byen.

En av søstrene til Nelly møter oss i døren. Hun tilbringer 24 timer i døgnet

innenfor husets fire vegger. Hun er redd for å gå ut, redd for å dø. Broren

hennes forlater huset enkelte ganger, men da tar han farvel med familien først,

for kanskje blir han satt i fengsel. En annen av Nellys søstre er høygravid, men

har ikke vært til svangerskapskontroll. Legekontorene ligger i sentrum av byen,
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og hun har ikke klart å komme seg dit. Det er vanskelig å si hvor hun kommer

til å føde. Faren forteller om frustrasjon og maktesløshet. Han har ingen

kontroll over eget liv og kan ikke hjelpe familien sin. Nelly er i tvil om hun skal

bli med oss tilbake, for det er nok lenge til hun får se familien sin igjen.

Fattigdom og fortvilelse

Neste dag er vi på veien igjen, vi skal til Gaza. Når vi går langs Gazas vakre

strandlinje, får vi en følelse av frihet, men i horisonten skimter vi fartøy som

vokter kysten. Fiskerne i Gaza kan bare bevege seg seks kilometer ut fra

stranda, og vi kan se båtene deres ligge helt inn mot land. Gaza er bevoktet på

alle kanter. Fattigdommen er stor og arbeidsledigheten er på hele 70 %. Likevel

klarer befolkningen stort sett å ta vare på hverandre, og helsevesenet forsøker

å hjelpe familiene. Spesielt har oppmerksomheten vært rettet mot å hjelpe

barna. Hver kveld er det sammenstøt i utkanten av byen, og bombeangrep er

ingen sjeldenhet. I Gaza kunne vi nærmest føle befolkningens sinne og

fortvilelse på kroppen.

Dagen før hjemreise fikk vi høre at to sykepleiere var blitt skutt inne på et

sykehus i Gaza. Tilfeldigvis fikk vi besøke nettopp dette sykehuset dagen etter.

Vi så blodsporene etter de to 21 år gamle guttene som ble skutt mens de stod

bøyd over pasientene sine. I vinduet så vi et kulehull. Kuler drepte begge de to

guttene. Den ene døde momentant; den andre klarte å rope desperat om hjelp

før han døde. En av pasientene på rommet glemte at han var lam i venstre side

og forsøkte å hjelpe. Dermed falt han ned av sengen ved siden av den døende

pleieren. De fleste pasientene forlot sykehuset i redsel for nye angrep.

Sykehuset var i sorg. Det var bilder av de to døde guttene overalt. Pleierne

uttrykte redsel og frustrasjon. Når de kunne bli angrepet inne på et sykehus

støttet av Verdensbanken, hvor kan de da være trygge? Senere hørte vi mange

forklaringer på hendelsen. Israel hevder at de to sykepleierne ikke var inne på

sykehuset da de ble drept. For oss er det vanskelig å tro at et helt sykehus løy.

Et annet land, en annen frykt

Den siste dagen tilbrakte vi i Jaffa og Tel Aviv. Der opplevde vi en ny type frykt.

Det var ingen soldater rundt oss, ingen tanks, ingen helikoptere i syne, bare

vanlige mennesker. Her var trusselen menneskene rundt, for en

selvmordsaksjon kommer uten forvarsel. Mange unge mennesker gav uttrykk

for at de skammer seg over hvordan landet deres behandler palestinerne.

Samtidig var de selv offer for Palestinernes vrede. De er både overgriper og

offer, en kombinasjon som er vanskelig å takle.
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