
Selvmordet som befrielse fra psykisk

smerte

HAR DU LEST?

Det er et empirisk faktum at stemningslidelser (særlig bipolare lidelser) og

relaterte lidelser som alkoholisme og suicidalitet, er hyppigere hos forfattere

enn i befolkningen ellers. Og blant forfatterne tar poetene oftest livet av seg

uten at vi har noen klar oppfatning om hvorfor. Kan det være at i

romanskriving får forfatteren fortalt seg selv sitt livs historie i en form for

narrativ egenterapi, mens poeten bare setter ord på sin smerte uten å få noen

empatisk, psykoterapeutisk tilbakemelding fra en leser? Er poeten oftere i total

isolasjon? En bok om og av den østerrikske poeten Georg Trakl (1887 – 1915),

som nylig er kommet på norsk, illustrerer godt disse fenomener. Ved siden av

en biografi og et interessant etterord av gjendikteren Arild Vange, inneholder

boken Trakls ca. 65 dikt fra hans to diktsamlinger (1913 og 1915) og et

tidsskrift.

Er det mulig å gjendikte syngende setninger i et annet språk? Arild Vange har

en interessant refleksjon over sin gjendiktning, og bemerker bl.a. at det mer er

snakk om å fortyske det norske språk enn å fornorske Trakl. Men fordi nettopp

ordene og deres klang er så viktig, gjengis hvert dikt både på tysk og norsk. Jeg

er meget svak i tysk. Men det var likevel en opplevelse først å lese den tyske

versjonen høyt og lytte til ordenes klang. Og deretter ta imot Trakls bilder som

formidler en gjennomgående grunnstemning av melankoli og av dødens nærhet

som kan minne noe om Pär Lagerkvists samling Aftonland . Kolleger som

prøver å holde slike følelser borte, bør kanskje unngå denne boken. Men den

som har kjent depresjonens svartsyn og ønsker å treffe en likesinnet, har ikke

noe å frykte.

Selv om Trakl påstod at han ikke hadde noe å meddele i sine dikt, forteller han

oss likevel noe om seg selv. Allerede i det aller første diktet i den første

samlingen, møter vi vandreren som prøver (forgjeves?) å mestre de mørke

krefter med rusen:
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Mitt hjerte mot kveld

Om kvelden hører men flaggermus skrike.

To ravnsorte hester springer på marken.

Den røde lønnen suser.

Vandreren blir var den lille kneipen ved veien.

Herlig smaker ung vin og nøtter.

Herlig: beruset å tumle inn i den tussmørke skogen.

Gjennom sorte grener toner smertelige klokker.

På ansiktet drypper dugg.

Også to år senere (utgitt post humt) er døden fortsatt nær selv når det er

sommer.

Sommer

Om kvelden tier klagen

fra gjøken i skogen.

Dypere bøyer kornet seg, den røde valmuen.

Sort tordenvær truer

borte ved åsen.

Gresshoppens gamle sang

dør hen på marken.

Ikke et blad beveger seg

på kastanjen.

Og i vindeltrappen bruser din kjole.

Stille lyser kjerten i rommets mørke;

en sølvblank hånd slukket den;

vindstille, stjernetom natt.

Og i sitt aller siste prosadikt, Åpenbaring og undergang , som ble utgitt etter

hans død, beskriver Trakl sin fantasi om hvor forløsende selvmordet vil bli, en

fantasi han nok har felles med ikke så få i hans situasjon. Plassen tillater bare å

sitere deler av siste del:

«Men da jeg gikk ned fjellstien, grep vanviddet meg og jeg skrek høyt i natten,

og da jeg bøyde meg over det stumme vannet med sølvblanke fingrer, så jeg at

mitt ansikt hadde forlatt meg: Ta livet av deg! Sukkende hevet en gutts skygge
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seg i meg og så strålende på meg fra krystalløyne, slik at jeg sank gråtende

ned under trærne og den mektige stjernehvelvingen... ....

Da jeg gikk inn i den skumrende hagen, og det ondes skikkelse var veket fra

meg, ble jeg omsluttet av nattens hyasintstillhet; og jeg dro med en buet båt

over det hvilende tjernet og søt fred rørte ved min forstenede panne. Stum lå

jeg under de gamle piletrærne, og den blå himmel var høyt over meg og full

av stjerner; og da jeg betraktende døde hen, døde angst og den dypeste smerte

i meg; og guttens blå skygge løftet seg strålende i mørket, sart sang; på

månevinger løftet søsterens hvite ansikt seg over de grønnende trekronene,

krystallklipper. »

PerVaglum

Institutt for medisinske atferdsfag

Universitetet i Oslo

Da den 27 år gamle Georg Trakl døde av en overdose kokain, avsluttet han et liv

sterkt preget av stadige anfall av sterk angst og dype depresjoner som han fra

tidlig barndom desperat forsøkte å døyve med opium, veronal, kloroform,

alkohol og kokain. Første gang han hoppet i vannet var han fem år gammel,

siste gang 26 år. Som barn hadde han hallusinasjoner hvor en mann med kniv

stod bak ryggen hans. Disse forsvant da han var 12 år, men kom tilbake de siste

tre år av hans liv. Til tross for en utvilsom høy intelligens, klarte han ikke vanlig

skole, og klarte aldri en vanlig jobb. Han beskrev sitt liv som preget av

vekslinger mellom en vanvittig angst og korte perioder med skapende

muligheter: «Jeg har følt, luktet og kjent de frykteligste muligheter i meg og

hørt demonene hyle i blodet, tusen djevler med brodder som gjør kjødet

vanvittig. For et grusomt mareritt! Forbi! I dag har denne visjonen av

virkeligheten løst seg opp i intet igjen, tingene er fjerne, deres stemmer er

fjernere, mitt øre er helt besjelet og igjen lytter jeg til melodiene jeg har i meg,

og igjen drømmer mitt bevingede øye sine billeder som er skjønnere enn all

virkelighet! Jeg er til stede i meg selv igjen, i min egen verden! Hele min

skjønne verden full av uendelig vellyd». Og det var denne vellyd Trakl forsøkte

å få til i sine dikt, selv om det slett ikke bare var vellyd han lyttet til fra sitt

indre, oftest heller «et infernalsk kaos av billeder og rytmer» som trengte seg

på. Som hos forbildene Rimbaud, Verlain og Baudelaire lot han i diktene skillet

mellom fantasi og virkelighet oppheves, noe som nok ikke var så vanskelig tatt i

betraktning hans lange perioder på psykosegrensen. Ordenes uendelige vellyd

og bildenes dynamikk var det viktige for Trakl. Han skrev «syngende

setninger» angivelig uten noe budskap, og påstod at «man kan ikke meddele

seg med dikt. Man kan over hodet ikke meddele seg». Så isolert må han ha

opplevd seg. Likevel ble han en av det 20. århundrets mest betydelige

tyskspråklige diktere. Og for oss medisinere en formidler av det melankolske

menneskes indre og ytre verden.
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