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"Hvamed. .. hva med fadsler? Jeg husker
ikke noe om fadsler.”

HAR DU LEST?

Da den nyutdannede legen Mikhail Afanesévich Bulgakov (1891 — 1949) hgsten
1916 kom til det lille distriktssykehuset i Nikolskoje i Smolensk-guvernementet,
ble han vist rundt pa stedet. Han forteller noen ar senere i en av sine
“legefortellinger” om forsteinntrykket: "Hm, kremtet jeg megetsigende, — det er
flotte instrumenter dere har her. Hm.”. ”Ja visst”, sa Demjan Lukits;j
smigrende. "Det er takket veere Deres forgjenger Leopold Leopoldovitsj. Han
opererte jo fra morgen til kveld.” Her begynte jeg & kaldsvette og sa bedrgvet
rundt pa de speilblanke skapene.” P& dette tidspunkt finner en av de to
jordmedrene ved sykehuset det passende a si: "Doktor, De ser sa ung ut, sveert
ung . . . det er forbleffende. De ser ut som en student.”

Den usikkerhet unge leger foler nar de forlater studiets varme trygghet og
begynner som turnuskandidater, er i fortellingen Det broderte hdndkle gitt
nesten surrealistiske dimensjoner. Men de avspeilet en barsk realitet. De
erfarne distriktslegene var i 1916 sendt fra den russiske landsbygden til fronten
som militaerleger, og de nyutdannede kandidatene ble, for 4 unnga
militeertjenesten og opprettholde helsevesenet i landsbyene, gitt graden
“heimevernsbefal av annen grad” og sendt ut til de sma distriktssykehusene.

Det var ingen a sporre for jeg-personen i boken. Han star overfor den ene
uhyrlige opplevelse etter den andre, kun stgttet av brokker av praktisk
kunnskap fra universitetet i Kiev, forgjengerens handbibliotek pa 30 bind og
feltskjeereren og de to jordmedrenes synspunkter pa hva han ville ha gjort. Den
attest Bulgakov fikk etter et knapt ar ved sykehuset, illustrerer tydelig det sterkt
selvbiografiske i fortellingene som utgjer A country doctor’s notebook .
Foruten, alene og uten a kunne diskutere med noen, & ha behandlet mer enn

15 000 polikliniske pasienter pa ett ar, matte han ogsa operere. Laramputasjon,
trakeostomi, fjerning av ribbein etter skuddskade, tangforlgsning og tre
innvendige vendinger med uttrekning pa fot var ingen spgk for en nybegynner.
Vi kan i dag traste oss med at "den gangen var det ikke s@ farlig, man var mer
vant til at folk dede av sykdom eller under behandling, det var ikke en sak for
jurister og aviser”, osv. Det er riktig, men det er ikke sikkert at det er sa riktig
som vi tror. I fortellingene hgrer vi om pasientens, de parerendes og legens
dype fortvilelse. Og Bulgakovs farste kone, som fulgte ham dette aret, fortalte
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60 ar senere at da han fikk inn en kvinne i fodsel med forferdelige smerter og
barnet i feil stilling, sa mannen som fulgte sin kone til legen at “hvis hun der,
tar jeg livet av deg ogsa”.

11925 — 26 publiserte Bulgakov i et par tidsskrifter noen litteraere fortellinger,
sterkt selvbiografiske, fra sin tid som lege. I 1919 hadde han forlatt medisinen
for a veere forfatter pa heltid. Bulgakovs plan om 4 samle “legefortellingene” til
en bok, ble aldri realisert. Etter & ha vert forbudt av sovjetsensuren i mange ar
ble hans fortellinger igjen trykt i Sovjet pa 1960- og 70-tallet. Da begynte ogsa
oversettelsene 8 komme i Vesten. I 1972 kom et utvalg pa seks “legefortellinger”
i bokform pa tysk, tre ar senere et noe bredere utvalg pa engelsk. De er begge
fremdeles lett tilgjengelige i paperbackutgaver.

Samlet gir fortellingene ikke bare et rystende bilde av en ung leges opplevelser i
mer enn utfordrende kliniske situasjoner, men ogsa et bilde av den russiske
landsbygden for 85 ar siden. Sng, natt, take, lange avstander, elendige
forbindelser. Hans beskrivelse av en vinterreise, fulgt av ulver, bringer tanken
hen pa Tsjekhovs og Tolstojs beretninger om russisk vinter, sng, kulde og
ensomhet. Det er ikke darligere hos Bulgakov, ikke mindre kaldt, ensomt og
vakkert.

Fortellingene er rystende, men stedvis baret aven humor som gjor at ikke-
medisinske lesere opplever det som surrealistisk humor som de av oss som har
svettet pa ryggen i en vanskelig situasjon, opplever som pinlig realistisk. Samlet
er boken preget av en realisme som er forbausende for dem som forst og fremst
kjenner Bulgakov fra de moderne klassikerne Mesteren og Margarita (1) og
Hundehjertet (2). Det er en realisme som ogsa barer hans forste store roman,
om borgerkrigen i hjembyen Kiev, Den hvite garde (ikke oversatt til norsk,
finnes pa svensk).

Omslaget til A country doctor’s notebook prydes av Egor Yudins bilde, som mot
en bakgrunn av iskald stjernehimmel og et snadekt russisk vinterlandskap,
viser en desperat og forvirret ung lege med en blgdende kvinne i fodsel bak seg
og en illustrert laerebok i fadselshjelp foran seg.

Dette er ikke en bok forst og fremst for medisinere, den har en helt annerledes
og bred appell. Men skulle Dagens Neringsliv ringe for 4 hore hva leger har pa
nattbordet i dret som kommer, bor en del av dem si at de for tiden leser en
kollega, Mikhail Bulgakov.
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