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Dette bildet hadde Bjørneboe på sitt arbeidsværelse. Det er omtalt flere steder i Bestialitetens
historie
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Mitt første møte med Jens Bjørneboe (1920 – 76) var fars skuffelse og indignasjon over
at det var han som stod bak boken Uten en tråd . Jeg var ikke gammel nok til å
interessere meg for Uten en tråd og tenkte ikke mer på hendelsen før jeg ble truffet av
tre knyttnever på begynnelsen av 1970-tallet: Frihetens øyeblikk (1), Kruttårnet (2) og
Stillheten (3). De tre bøkene utgjør Bestialitetens historie, et av de mest sentrale verk i
det 20. århundrets norske litteratur. Merkelig nok bestemte jeg meg for å gjenoppleve
disse bøkene før terrorangrepet i New York 11. september.

I Frihetens øyeblikk er jeg-stemmen rettstjener i Heiligenberg, et lite fyrstedømme i
Alpene. Innledningsvis heter det: ”Mitt tålmodige nærvær ved uretten, min taushet
overfor urettferdigheten, min evne til å tåle urett , – ikke bare egen, men også andres
urett – forvandlet seg i løpet av disse tause årene til en uhyre kraft.” For meg er
setningen en avgjørende påminnelse; jeg er ikke i stand til å ta vare på meg selv uten å
beskytte meg mot medinnlevelse i andres lidelse. Tonen er slått an: Bjørneboe forstår at
vi lukker øynene, men han godtar det ikke. Resten av verket underbygger dette synet.

Rettstjeneren er etter mange år i landet Kaos, der han har strevd med å håndtere en
angstskapende og deprimerende virkelighet, kommet til forklarelse og innsikt. Han har
funnet sin oppgave: Å skrive protokoller om menneskelig bestialitet og ondskap. Og
det gjøres til gagns, saklig og bitende ironisk: ”Hvis noen innfødt viste oppsetsighet,
grep man til strengere metoder: man samlet familien, mens den øvrige landsbyen så på,
og derefter korsfestet man den oppsetsiges hustru og barn, derpå skar man
kjønnsorganene av mannen selv og hang dem opp på en stake sammen med føtter og
hender av samme familiefar. Til slutt halshugget man ham og satte som en slags prikk
over i’en hodet helt opp på spissen av staken. Belgierne drev også en flittig
misjonsvirksomhet blant de sorte. Efter noen år var Kongos befolkning redusert fra
over 30 millioner til bare 8. Til gjengjeld var disse 8 blitt kristne.”

Frihetens øyeblikk handler om hvordan mennesket er villig til å underkaste seg
ideologier og begå all slags grusomheter i sakens tjeneste, men også om at vi har et
valg. Bjørneboe former boken som rettstjenerens selvbiografi, et liv han til dels har
store problemer med å huske viktige hendelser fra. Dermed fremstår boken som en
integrert reise gjennom vår ytre og indre verden. Vi kommer under huden på vår egen
sårbarhet på denne måten. Frihetens øyeblikk er nok kvalitetsmessig den beste av de tre
bøkene og den som er oversatt til flest språk. Steinar Lem har gitt en innsiktsfull
analyse som godt kan leses før man går løs på romanen (4).

Jeg-personen er den samme i de to påfølgende bøkene, men grunnstemningen er helt
annerledes. I Kruttårnet er han pasient ved et eksklusivt mentalsykehus i Frankrike.
Han har det på mange måter godt, har en privilegert stilling blant pasientene som
overlegens venn, med eget hus, hage, ørretbekk (!) og en deilig elskerinne.
Hovedtemaet er hekseprosesser og dødsstraff. Bjørneboe anlegger en vitenskapelig
tilnærming og legger mye av bestialitetens historie inn som foredrag. Gjennom nitid
beskrivelse av bevis på at mennesket ikke dør umiddelbart ved avretting, hamres
budskapet inn. Den som fortsatt er tilhenger av dødsstraff etter å ha lest Kruttårnet ,
skal være ganske kjølig.

Stillheten handler om kolonialismen. Jeg-personen befinner seg nå i en vestafrikansk
by, og er i svært forfall. Det virker som han ikke lenger kan bære innsikten han har
oppnådd. Han fører lange samtaler med Ali, en ikke-europeer med erfaring fra
krigsområder andre steder i verden. På den måten bringer Bjørneboe inn den tredje
verdens perspektiv. Ali sier: ”Dere snakker så meget om deres egen Hitler, men for oss
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er det intet spesielt med Adolf Hitler. Det eneste er at Hitler forsøkte å gjøre det samme
innenfor Europa, som de hvite inntil i dag gjør utenfor Europa.” Etter presis beskrivelse
av europeernes grådighet, svik og bestialske oppførsel, ender boken med å profetere at
de kolonialiserte områder av verden før eller siden vil ta en grusom hevn over Europa.

Leger har en ikke liten plass i bøkene. Særlig sentral er den egosentriske overlegen i
Kruttårnet , med mildt sagt uortodokse behandlingsmetoder. Selv om Bjørneboe gir
nazilegene berettiget oppmerksomhet i Frihetens øyeblikk , er holdningen til leger
gjennomgående positiv – de fremstilles med romslighet og toleranse for menneskers
avvikende atferd. Jurister og geistlige kommer atskillig dårligere ut.

Man blir ikke glad av å lese Bestialitetens historie, men man blir opplyst, og man kan
glede seg over begavet ironi og inspirert språk. Det er ingen tvil om at bøkene har
mange selvbiografiske elementer (5, 6). Årets portrett av forfatteren, skrevet av nevøen
Sven Kærup Bjørneboe, gir seg ikke ut for å være en biografi, og er en nokså grunn
gjengivelse av livet i den velstående Kristiansand-familien Bjørneboe ble født inn i (7).
Sven Kærup Bjørneboe var en av de siste som hadde kontakt med forfatteren før han i
1976 falt for egen hånd.

Bjørneboes viktigste melding er livsviktig hver dag, og viktigere dess mer uoversiktlig
og konfliktfylt verden rundt oss er: Du kan velge.
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