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“Det finnes to former for medlidenhet. Den ene, den vankelmodige og
sentimentale, som egentlig bare er hjertets utdlmodighet om fortest mulig &
gjore seg fri fra & veere pinlig grepet av en fremmed ulykke, den medlidenheten
som ikke er med-lidelse, men bare instinktivt avverges av fremmed lidelse fra
egen sjel.” (1)

Det er en slik hjertets utalmodighet denne boken dreier seg om.

En brennmerket krigsflyktning som tilber Muhammed og en massevoldtatt
kvinne som tilber Jesus — begge folgelig opplert til 4 hate joder — er tilbudt
husrom hos en ungarskattet jodisk kvinne og hennes ariske, norske mann. Den
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jodiske kvinnen Mette, et meningsmettet navn, vil pd denne maten gjore avlat
for sin sene fadsels ufortjente nade, etter den store krigen og holocaust. Hun vil
lette sin skyld for & ha lidd sa mye mindre enn hennes foreldre og alle andre
med hennes tro. Hun vil nedbetale sin takknemlighetsgjeld pa egne og
foreldrenes vegne fordi de den gang selv ble tatt imot av norske mennesker.
Hun vil bevise at hun har medlidenhet med mennesker pa flukt fordi hun selv
vet hva landflyktighet er.

Men hennes medlidenhet er bare hennes hjertets utalmodighet. Hun har
egentlig ikke plass til andre enn seg selv i sine tanker, ord og gjerninger. Hun
skal ikke tjene de fremmede. De skal tjene hennes formél. Hennes eget savn er
sa stort og uutsagt, at hun egentlig ikke har noe a gi. Hennes egne mangler er sa
bunnlgse og uavgrensede, at hun ikke kan huse andres. Hennes egen smerte er
s evig og edende, at hun ikke enser fremmed smerte. De fremmede skal foye
seg inn i hennes brutte historie istedenfor & restaurere sin egen. De skal
gjenopplive hennes falmede familiebilde istedenfor a gjenfinne sitt eget.

Den jadiske kvinnen vil vaere god — ved hjelp av andre. Disse andre skal ga inn i
hennes sult- og lidelsesprosjekt fordi hun selv ikke makter & leve det. Og den
kristne kvinnens dypeste ydmykelse skal, i tidens lap, innfri den jodiske
kvinnens tradisjonsbundne lofte til sin far, fordi hun selv ikke har livskraft nok.

Virkeliggjorelsen av dette jodiske loftet er Zero, et barn som hans serbiske fedre
tvang inn i hans kroatiske livmor, og som hans katolske ikke-mor prevde a sla
ihjel i sin egen mage og a kvele med egne bein og hender da han bret seg ut.

Zeros kursive stemme, en av de sterkeste ytringer i boken, er rystende. Den méa
ha vaert en pine a gjengi. Merete Alfsen satte det norske spréket pa strekk for a
kunne mestre det, hvilket hun gjorde. Hun har for gvrig mett Susan Schwartz
Senstad i 4&nden, s& & si. Av og til har hun tatt, som nar emotional music
bleeding through walls” blir til "felelsesmusikk som lekker gjennom veggene”.
Og av og til har hun gitt, som nar “a night she’d been careful never to
remember” blir til "en natt hun omhyggelig hadde glemt”.

Et drama utfolder seg fordi den jodiske kvinnen hépet pa sin manns nei til a ta
fremmede i sitt hus. Nar han tar henne pé ordet og ikke pa ordenes skjulte
mening, nar hans tredje ore svikter og hun ma sta ved sitt ord som hun ikke
mente — da begynner et nytt kapittel i en eldgammel tragedie. Den handler om
det som menneskene kan gjore mot hverandre i hjelpens navn,
rettferdighetens, renhetens, sannhetens, det godes og den store ideens navn,
Guds navn eller den rette Guds navn.

Dessuten: Boken som er tilegnet barna “forteller i klartekst hva vi gjor og ikke
ma gjore med vare barn”.

En spesiell bok. Pax-utgaven er, i enhver sanselig forstand, litt blekere enn
forlaget Doubledays original, dog bare litt. Og oversetteren Merete Alfsen
fortjener en edel, grennhvit rose.

Anne LuiseKirkengen

Oslo
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