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Jeg klarte ikke a bli ferdig med tanken pa at jeg ville fa et barn til. Min farste datter ble
fadt rett for jeg fylte 36, og na tikket klokken ubgnnherlig videre mot 40. Siden ferste
fadsel hadde jeg hatt en lett hypertensjon. Jeg var utredet og det var ikke pavist noen
arsak til dette, sa jeg tenkte: Det kan vel ikke veere umulig 4 fa et barn til?

Kort tid etter min 40-arsdag ble gravitesten positiv! Jeg forstod at dette kunne bli et
risikosvangerskap, og tok tidlig kontakt med gynekolog. Det ble et vanskelig
svangerskap. Jeg ble sykmeldt fra uke 7, fikk blgdninger i uke 9 — 12. Blodtrykket
matte behandles, fgrst med metyldopa (Aldomet), senere med labetalolhydroklorid
(Trandate). Hele tiden var hodepinen det gjennomgaende symptomet, det og fglelsen av
at livet bestod av oppoverbakker. Jeg hvilte mye, men matte likevel holde hverdagen
gaende; hente og bringe i barnehagen, handle mat, lage middag. Jeg syntes det var
vanskelig a avgjare hvor farlig ting var, — sd darlig folte jeg meg likevel ikke.

Sa vidt inne i uke 23 var jeg til kontroll, blodtrykket var 160/100, og legen begynte a
snakke om 4 sette steroider for a starte lungemodningen som en fgrste forberedelse til
en prematur fgdsel. Jeg hadde bestemt meg for & veere lege og ikke pasient i dette
svangerskapet, sa jeg var ikke mentalt forberedt pa dette. Heldigvis ble den prosessen
utsatt nesten en maned. Savidt ferdig med 27 uker ble det klart: Jeg matte legges inn
ved Ulleval sykehus. Gjentatte perfusjonsmalinger i navlestrengen viste tegn til
placentasvikt. Avdelingsoverlegens forste spgrsmal til meg under visitten dagen etter
var: Hva gjgr du som er bosatt i Beerum pa Ulleval? Er dette avklart? Jeg hadde gatt til
kontroll hos en overlege pa Aker sykehus, og det var ordnet med fadeplass for meg der,
til tross for at jeg er bosatt i Akershus. Jeg var glad for at jeg kjente systemet godt nok
til 4 vite hvor viktige disse fylkesgrensene er. Uten den kjennskapen kunne jeg lett ha
fglt meg lite velkommen. Den gvrige velkomsten pa Ulleval var updklagelig.

Paskeuken forlgp pa den nye observasjonsposten for gravide. Jeg hadde en ubehagelig
falelse av at de som jobbet der, visste mer om min tilstand enn jeg gjorde selv; sma
replikker som at jeg nok ikke kom til & gd et fullgatt svangerskap forsterket denne
falelsen. Og sa kom barnelegen pa besgk, jeg ville ikke egentlig snakke med ham — jeg
skulle jo ikke fode pa lenge ennd! Min befatning med perinatal medisin var minimal —
jeg syntes de sma kroppene vi sa i studietiden var skremmende, signalene var
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uspesifikke og vanskelige a tolke — jeg 1d unna den delen av medisinen videre. Men det
var godt & snakke med dr. Lindemann, det hjalp meg til & forberede meg pa a fa et
prematurt barn. Etter en uke hvor blodtrykket bare fortsatte a stige, ble det foretatt nok
en ultralydmaling av navlestrengsperfusjonen. Her nytter det ikke & vente lenger, vi tar
barnet i morgen, fikk jeg beskjed om.

3. april, paskeaften, etter et svangerskap pa 28 uker og to dager ble det lille mennesket
vart fgdt. Lille Katarina var slapp i starten, men kviknet til og ble behandlet med
kontinuerlig overtrykk (CPAP). Da jeg vaknet av narkosen og kom tilbake til rommet
mitt, 14 det en lapp hvor det stod nar hun ble fgdt og hva hun veide — 833 g — og nederst
pa lappen: Vi gratulerer! Med hva da? tenkte jeg.

Dagene som fulgte, var litt uvirkelige. Jeg sa henne ferste gang pa ettermiddagen, et
skinnmagert lite vesen i kuvgsen, med lue pa hodet og tube i nesen, sonde i munnen,
ledninger pa brystet og pulsoksymeter pa foten. Hun sa sa ynkelig ut, stakkar. De farste
dagene fikk vi ikke holde henne, men fikk beskjed om at hun trengte hvile, fordi de
hadde holdt sd mye pa med henne. Vi fikk holde handen pa ryggen hennes, men ikke
stryke henne over ryggen, det var en for kraftig stimulus. Dagen etter fgdselen matte
hun fa respiratorbehandling fordi hun fikk pneumothorax, en velkjent komplikasjon til
CPAP-behandlingen. Fordelen med det var at hun fikk satt ned surfaktant, og dermed
bedret respirasjonen. Dag 2 etter fadselen kom jeg ned pa ettermiddagen og sa at det
var fullt av mennesker rundt kuvgsen hennes: Tuben til respiratorene hadde falt ut, og
den matte settes pa plass igjen. Jeg satt utenfor pa gangen og ventet, med stalstrenger i
ryggen. Det gikk bra. Takk og lov for fingernemme leger og sykepleiere!
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Ftavtrykk tatt av Katarina da hun var 14 dager gammel, naturlig stgrrelse

Det gikk ytterligere fire dager for jeg fikk holde henne pa brystet, hun var for sliten.
Vekten gikk ned til skremmende 732 g, jeg fikk forklart at en s umoden kropp ikke
klarer mer enn en ting om gangen, og nar det er problemer med respirasjonen, gar det
darlig med erneeringen. For oss som foreldre var vekten et viktig holdepunkt i
tilveerelsen, og som nybakt mor var morsmelk det eneste jeg kunne bidra med. — Og sa
veere kengurumamma, da — endelig. Sitte i en time eller to med dette lille mennesket pa
brystet og kjenne av hun ihverfall slappet godt av. Det & kjenne at en sa liten og slapp
kropp klarte a formidle gjenkjennelse og avslapping var stort.

Jeg ble skrevet ut uten noe barn 4 ha med hjem, men en brystpumpe. Og sa begynte en
hverdag der jeg fulgte eldstemann i barnehagen og sa kjerte inn til sykehuset, var der
noen timer og hentet i barnehagen igjen. Pumpingen holdt jeg i gang dggnet rundt, det
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ble en vane det ogsa.

De fgrste tre ukene hun levde, var de mest strevsomme. Hun fikk respiratorbehandling i
tre dager, og klarte seg deretter uten CPAP-behandling, men med O 5 i kuvgsen. Hun
matte ha total parenteral ernering den farste tiden i tilllegg til morsmelk. Vektgkningen
gikk relativt langsomt, og en uke gammel fikk hun 7 ml morsmelk - 8 i tillegg til den
parenterale erneringen. Etter en uke begynte fallene i puls og surfstoffmetning & gke pa
— et typisk umodenhetstegn. En dag ble hun helt stille og bla mens jeg hadde henne pa
brystet. Man fgler seg ikke sa stor nar en sykepleier plutselig kommer og rister i det
lille mennesket uten at en selv har registrert noen ting. Var dette bare umodenhet? Eller
var det noe mer alvorlig med barnet mitt?

Da hun var to uker gammel, ble det igangsatt sepsisbehandling og hun fikk
blodtransfusjon. Pulsfallene og fallene i surstoffmetning hadde gkt pa, hun virket
slappere. Mitt inntrykk av at perinatal intensivmedisin er noksa likt veterinermedisin
ble forsterket, med sma signaler som ma tolkes og hvor man behandler mye ut fra en
folelse man har. Som indremedisiner var mange av beslutningsprosessene kjent for
meg, og likeledes miljget i en intensivavdeling, men for gvrig stilte jeg pa noksa bar
bakke som pérgrende. Et gjennomgangstema under mitt og min datters opphold ved
Ulleval var at vi egentlig ikke skulle veere der — vi bodde jo i Akershus! Jeg var glad til
sa lenge vi fikk bli; obs.-posten for gravide var et utmerket sted, nytt og fint. I etasjen
under 13 nyfadtintensiven, og Katarina 1a pa en firemannsstue som var stort nok til fire
voksne senger, slik at det var ganske mye luft og rom rundt oss. Jeg syntes nok det
forstyrret en del med alarmene fra apparatene rundt oss, men fikk beskjed om at dette
var ingenting sammenliknet med hva de hadde flyttet fra. Vi matte ga ut nar
legevisitten kom inn pa vart rom, noen ganger var det greit nok, andre ganger fortvilte
jeg over at min dyrebare tid sammen med mitt barn forsvant i venting pa gangen. Og sa
var det pumpingen, selvfglgelig.

Fra Ulleval til Rikshospitalet

Etter nesten fire uker var vart opphold ved Ulleval slutt. De hadde ikke plass, og
Rikshospitalet hadde, sa det var bare a flytte. For meg ble det et voldsomt sjokk, et
utrolig trangt sted med en kakofoni av alarmer og lyder. Vi ble forfremmet fra intensiv
til medisinsk del, pa Rikshospitalet betydde det 8 komme en skillevegg nermere dgren
i et dpent rom som rommet over 20 sma pasienter i perioder. Pa den lille tarmen vi fikk
vere, fikk Katarina heldigvis plassering i kroken. I perioder var det seks pasienter der,
pa et areal som var mindre enn halvparten av det rommet vi hadde hatt pa Ulleval. Med
et tilsvarende antall madre eller fedre i stresslesstoler pa samme omrade ble det ganske
trangt. Pa Rikshospitalet fikk jeg en fglelse av at jeg som mor var i veien, og det var vi
jo sannelig. Pa inngangsderen til perinatalavdelingen stod det opplyst om stengetider,
og det fortonte seg som det ofte var stengt. Jeg forstod at det nyttet ikke a stresse inn til
byen for & veere der kl 10, ofte ble klokken bade 1030 og 11 far visitten var ferdig. Som
lege forstdr jeg godt at man pga. forhold knyttet til taushetsplikt ikke kunne ha apent,
som pdrgrende var det slitsomt. Der jeg bor har jeg heldigvis kort vei fra trikken, og
syntes det var greit & dra «pa jobben» med en ryggsekk full av pumpeutstyr, men jeg
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traff andre mgdre der som var fortvilet, bl.a. en med ett barn ved Sentralsykehuset i
Akershus og ett barn ved Rikshospitalet — og med parkometerstresset i tillegg til 4 ha to
premature barn. Det er uforstaelig at man er ngdt til a gjore ting sa klossete som dette!

Jeg tror ogsd at noe av det farlige med at man pa sykehus ma jobbe sa trangt, er at man
til slutt blir hjemmeblind. Bade personale, pasienter og pargrende tvinges til 4 vere
med pa ting som ikke er akseptable. F.eks opplevde jeg en ettermiddag jeg satt i stolen
og var kengurumor, at noen kom og dekket opp kirurgisk bak min rygg og utfarte en
muskelbiopsi en halv meter fra meg. En annen dag ble et nybakt foreldrepar informert
om en meget alvorlig tilstand inne pa den store salen hvor vi satt flere pargrende ner
nok til at vi hgrte hele samtalen. Den eneste unnskyldningen til at noe sant kan skje, er
at man som lege er sd vant til a jobbe sa trangt at man glemmer 4 lete etter andre
lgsninger.

Etter at Katarina kom til Rikshospitalet, var akuttfasen over. Hun hadde kommet opp i
over en | kg i vekt, og hovedproblemet var at hun skulle vokse og lere & suge. Etter
hvert ble medisineringen trappet ned — bortsett fra koffeinsitrat som
respirasjonsstimulerende medikament; hun hadde fortsatt surstoffmetningsfall seerlig i
tilslutning til maltid. Jeg var jo blitt fortalt at puls- og metningsfall var tegn pa
umodenhet, og at det kom til 4 ga over. Jeg var ngdt til & erfare at det var sant far jeg
trodde det.

Seks (34 svangerskapsuker) uker gammel kom Katarina ut av kuvgsen — en stor dag!
Sju (35 svangerskapsuker) uker gammel ble hun forfremmet til uterom — med
pulsoksymeter. Det var en lise 8 komme pa et eget rom og fa vere i stillhet. Med
ammingen gikk det tregt — mitt lille menneskebarn hadde vent seg til at hun fikk mat
ndr hun 13 helt stille, og hun «forstod» ikke at det krevdes en betydelig egeninnsats. Jeg
fikk here at noen barn begynte & suge selv ved 32 svangerskapsuker — 34 uker — 36
uker. Katarina bare sov. Det var en tung fase & ga igjennom, a prgve ved hvert maltid
pa dagen og stadig vekk matte erkjenne at hun ikke var klar for a suge enna.
Skremmende var det ogsa a forsgke & «sulte» henne, og oppleve at hun bare ble
slappere og trettere nar hun ikke fikk mat.

Noen ord om pumpingen: Det var aldri noen som gav meg valget om jeg ville pumpe
meg eller ikke. Pa Ulleval fikk vi beskjed om at den melken premature mgdre
produserte var best for vare barn, sa det var bare a sette i gang. Og egentlig var det like
greit. Jeg falte at jeg ikke hadde vert noen «vellykket» gravid mamma, det minste jeg
kunne gjgre var a pumpe meg. Det man har av naturlig bluferdighet fortrenges ganske
raskt nar man far beskjed om at hud-mot-hud-kontakt er det eneste som nytter, og
pumping er ngdvendig. Men et par ganger dukket det opp andre ektemenn pa
pumperommet, der satte jeg grensen for hva jeg orket a blottstille av
melkekuferdigheter.

Pa permisjon med sonde

Neste fase ble & fa henne hjem pa permisjon med sonde. Det var et viktig og riktig
skritt. Pa dette tidspunktet hadde jeg begynt a lure pd hvem som «eide» dette barnet.
Det var litt tgft & skulle legge ned sonde pé barnet vart, men jeg fglte at vi matte ga det
skrittet videre mot en normalisering. Dessuten gav det meg flere muligheter til & prave
ammingen, ikke bare pa dagtid pa sykehuset. To maneder og fem dager gammel kom
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hun hjem pa permisjon, samme kveld klarte hun for fgrste gang & suge 15 ml for egen
maskin! Stort! Jeg ble ikke radet til det, men jeg kjopte likevel en elektronisk vekt og
veide henne far og etter hvert maltid. Det ble mye veiing. Og langsomt begynte hun a
suge mer og mer selv. Det var en krevende tid, med maltider som ofte tok 1 time
inkludert veiing, amming, sonding og pumping. Og mat matte hun ha hver 3. time. Da
var det godt & ha en mann og en svigermor som tok seg av alt annet omkring oss. I
denne fasen fikk jeg snakke med en ammeekspert som beroliget meg ved a si at hun
trodde dette var et barn som trengte mer tid, men ellers var normalt. Det var godt a
here, jeg syntes nemlig hun var veldig mye trett. Sakte, men sikkert begynte hun & suge
mer selv. 23. juni drog hun ut sonden, og jeg satte ikke ned noen ny. Da bestemte jeg
meg for a kutte ut veiingen, en eller annen gang maétte jeg jo begynne a vurdere henne
som et vanlig barn ogsa. Og det gikk bra! Na var hun uten noen ekstra ledninger, hun
spiste selv og grat og gjorde det barn skulle. Utrolig. Litt trettere enn mitt forste barn
var hun, men ikke verre enn at hun na véknet til maltidene. Jeg har merke

t meg at hun bare blir enda trettere om det er mye lyd rundt henne, hun «kobler ut». Det
tror jeg er en ren overlevelsestaktikk hun opparbeidet pa sykehuet, der det aldri var
stille, aldri var helt markt.

Endelig hjem

A f4 et prematurt barn var litt 4 bli snytt for gleden ved & f& et barn — bekymringene
kom i forgrunnen. Hun ble mgtt med mye forbehold, og det er lett & ikke knytte en for
tett relasjon til dette barnet i frykt for at man skal miste det. En fordel med a vere lege
er at jeg forstod poenget med alle tilkoblinger osv., ellers tror jeg lett man lar seg
skremme av helhetsinntrykket. Mange har i ettertid sagt til meg at de ikke vaget a tro at
dette skulle ga bra.

Langsomt har gleden over dette barnet slatt rot i oss. Hun virker per i dag helt i orden,
bare tre maneder yngre enn fgdselsdatoen viser. Mange spurte meg hvordan jeg hadde
det da Katarina 1a pa sykehuset, og jeg svarte at det skal jeg si noe om etterpd, na har
jeg mer enn nok med d vere . I ettertid synes jeg at vi fikk en bra behandling, men jeg
leerte noe om at omgivelsene er viktige! Pa Ulleval var hele atmosferen preget av at de
der var stolte av at de hadde fatt det sa fint, pa Rikshospitalet var det sa trangt og stygt
og brakete at jeg er imponert over at de som jobber der, orker. Skuffelsen over & ikke fa
flytte inn pa det nye Rikshospitalet, var merkbar. Og enda vet vi lite om hva de sma
hovedpersonene, pasientene registrerer av uro og stgy.

Katarinas fagrste maneder var krevende. Jeg synes likevel at jeg har fitt oppleve noe av
velferdsstatens solside, med en langvarig sykmelding, tett oppfelging av Katarina pa
sykehuset, sykmelding av meg s lenge hun var innlagt. P4 seksmanederskontrollen pa
helsestasjonen sa legen til meg: «Du er vel klar over at dette er et lite vidunderbarn?»
Det er jeg, og det takker jeg for!

28. juni, 2 500 g tung og to dager etter termin ble hun skrevet ut. Endelig ute. Endelig
vart barn. Endelig hadde vi bestdtt praven som foreldre, folte jeg, selv om ingen noen
gang hadde sagt at de tvilte pa oss. Som mor til et prematurt barn er man bade pasient
og pargrende. Bare en sjelden gang var jeg sa heldig a fa veere til stede ndr visitten kom
til mitt barn, og selv om mitt barn etter hvert ikke ble sa medisinsk interessant, var det
viktig for meg a snakke med legene av og til. Legene pa Ulleval var flinkere til &
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informere enn legene pa Rikshospitalet, dette har muligens sammenheng med at
legestaben pa Ulleval minst var dobbelt sd stor som pa Rikshospitalet.
Legekontinuiteten pa Rikshospitalet var nok bedre, men ikke tilgjengeligheten. Det
aner meg likevel at noe av problemet med informasjon ligger i kulturen pa
arbeidsplassen. Kommunikasjon er vanskelig, men det forhindrer ikke at man skal
prove & gjore den delen av jobben sd godt som mulig. Som pargrende oppdager man
raskt at det er sykepleierne man forholder seg til, ikke legene. Jeg stiller meg selv
spegrsmalet om vi leger har gitt fra oss en skanse der for lett — det kan veere deilig & ha
en viss distanse til pasientene/pargrende, men ogsa farlig. Som lege var det ogsd en
nyttig erfaring a veere pargrende og matte forholde seg til andre pargrende, av og til
med barn som det apenbart ikke stod bra til med. Hva skal man si? Hvem skal trgste
hvem? Det var ikke alltid at jeg som mor orket a si noe til de mgdrene som tydeligvis
hadde et barn med flere problemer enn mitt barn, det m&

aring; jeg erkjenne.
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