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Det presise opphavet til uttrykket sardonisk er gåtefullt, men
kan knyttes til fascinerende fortellinger om blant annet
barbariske barnedrap, lumske giftplanter og en mytisk
kjempe av bronse.
Varianter av ordet sardonisk forekommer både i dagligtale og i medisinsk
fagterminologi, og begrepet kan spores tilbake til den greske antikken.

I Homers epos Odysseen kan vi lese om helten Odyssevs og hans strabasiøse reise fra
krigen mot Troja hjem til øya Itaka (1). Hjemreisen byr på en rekke krevende prøvelser,
og mens Odyssevs oppholdes i årevis vet ingen på Itaka sikkert om herskeren deres er
i live. En skare av frekke friere slår seg til i Odyssevs’ borg, snylter på rikdommen hans
og forsøker å vinne hans vakre kone, Penelopeia. Da Odyssevs omsider når hjem, er
han til å begynne med forkledd som en gammel tigger. Frierne vet ennå ikke hvem de
har å gjøre med, og de håner og latterliggjør den gamle mens de fråtser i kjøtt fra
Odyssevs'' beste dyr. En av frierne, Ktesippos, har kommet med en spydighet:

Så han talte og tok med sin hånd en fot av en okse fra en kurv og slynget den ut. Da
bøyde Odyssevs rolig sitt hode til siden, og bare et tirrende hånsmil røpet hans harm,
da den kastede fot fløy like i veggen. (1) (s. 304, 20. sang 298 – 301)

Denne passasjen har vært trukket frem som illustrerende – både for Odyssevs’
personlighet og for sentrale spenninger i eposet knyttet til mellommenneskelige
styrkeforhold, vold og selvbeherskelse. Odyssevs’ hånsmil beskrives i den greske
originalteksten med adjektivet σαρδανιoν (sardanion) (2).
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Odysseen, sannsynligvis nedtegnet på 700-tallet f.Kr., representerer med dette den
eldste kilden til bruken av dette uttrykket (3). Ordet brukes også av Platon for å betegne
en hånlatter rettet mot Sokrates i verket Staten (4) (s. 41, 337a).

I dag lever begrepet videre i mange europeiske språk. Det engelske «sardonic» klinger
kanskje mest kjent, men sardonisk er også et fremmedord i norsk, først og fremst brukt
om smil eller latter. Norsk riksmålsordbok opererer med betydningene krampaktig,
tvungen, hånlig eller ondskapsfull (5), men ordet brukes også synonymt med andre
beslektede begreper, som bitter eller spydig (6).

Risus sardonicus

Samtidig som man kan snakke om å smile sardonisk i dagligtalen, har den latinske
varianten av uttrykket, risus sardonicus, en plass i medisinsk terminologi. Her betegner
begrepet et smilliknende uttrykk, forårsaket av kramper i ansiktsmuskulaturen (7).

Dette symptomet kan ses som et ledd i en rekke ulike nevrologiske tilstander, særlig
som et klassisk symptom ved tetanus (stivkrampe).

Tetanus, som nå er svært sjelden i vår del av verden, skyldes kontaminasjon av sår med
bakterien Clostridium tetani (8). Denne bakterien skiller ut et toksin som transporteres
retrograd langs nervefibre til sentralnervesystemet, hvor det blokkerer utskillingen av
gammaaminosmørsyre (GABA) fra hemmende nevroner. Dette leder til muskulære
spasmer i ansiktet, typisk i form av trismus (kjevesperre) og risus sardonicus. Ved
generalisert tetanus progredierer symptomene til å omfatte nakke, truncus og
ekstremiteter, og tilstanden kan være livstruende.

Man kan også se risus sardonicus ved ulike tilstander som gir dystoni i
ansiktsmuskulaturen. Et fiksert pseudosmil regnes som et karakteristisk tegn ved
Wilsons sykdom. Dette er en autosomal recessiv tilstand som medfører
kobberavleiringer i ulike vev (9). I et materiale på 119 pasienter med nevrologiske
manifestasjoner av Wilsons sykdom hadde 72 % risus sardonicus. Andre tilstander der
risus sardonicus er beskrevet som uttrykk for dystoni, inkluderer rapid-onset dystonia-
parkinsonism (10), multippel systematrofi (MSA) (11) og hjerneblødning lokalisert til
thalamus (12).

Giftplanter

Hva har så den djerve helten Odyssevs til felles med den uheldige nevrologiske
pasienten, siden begges smil kan beskrives som sardonisk? Har dette ordet en kjent
opprinnelig betydning som kan kaste lys over sammenhengen mellom ulike varianter
av begrepet? Det viser seg at dette spørsmålet åpner opp for et mangfold av mulige
forklaringer med bakgrunn i antikke myter, skikker og forestillinger (fig 1).
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Figur 1 Myten om Saturnus (Kronos) som slukte sine barn, inspirerte maleren Peter Paul
Rubens på 1630-tallet. Foto Wikimedia Commons

Den italienske religionshistorikeren Sergio Ribichini har systematisk søkt etter røttene
til risus sardonicus i en bok om uttrykkets etymologi (3). I antikke tekster forekommer
begrepet som en naturlig og selvfølgelig del av flytende språk, uten videre forklaring.
Forsøk på å gjøre rede for ordets betydning og opprinnelse dukker først opp
i middelaldersk litteratur. Den vanligste oppfatningen er at ordet sardonicus har å gjøre
med øya Sardinia i Middelhavet.

Flere kilder fra 200-tallet f.Kr. og fremover beskriver en giftig plante som vokser på
Sardinia (3). Den skulle av utseende være svært lik viltvoksende selleri, men den som
spiste den, fikk kramper og sammentrekninger i ansiktsmuskulaturen som kunne likne
et flir. En slik forgiftning var dødelig. Enkelte detaljer om planten varierer i ulike
antikke tekster, blant annet beskrives smaken av noen som søtlig, hos andre som svært
bitter. Koblingen til en giftplante fra Sardinia oppgis som den eneste bakgrunnen for
uttrykket sardonisk i flere ordbøker (5, 7).

Pedanius Dioskorides (ca. 40 – 90 e.Kr.) var en gresk lege som i det første århundret
etter Kristus skrev et innflytelsesrikt verk om den medisinske effekten av ulike planter
(13). Her beskrev han symptomene på denne typen forgiftning og hevdet at planten
tilhørte soleiefamilien, Ranunculaceae (3). Han ga videre en oppskrift på hvordan en
slik forgiftning burde behandles, nemlig med brekninger og remedier som
honningvann, melk, varme salver, oljebad og massasje.

Moderne botanikere har ut fra denne og liknende kilder identifisert Ranunculus
sceleratus, på norsk tiggersoleie, som en mulig kandidat til den opprinnelige sardinske
giftplanten. Den er imidlertid ikke spesielt tallrik på Sardinia, og ikke alltid dødelig.

Oenanthe crocata

Det er derimot skjermplanten Oenanthe crocata (fig 2). I 2009 karakteriserte forskere
molekylstrukturen til et toksin fra denne planten og viste eksperimentelt at dette kunne
gi en potent blokkering av GABAerge responser (14). Det er her interessant å merke
seg parallellen til patogenesen ved tetanus beskrevet ovenfor. Mens tiggersoleie finnes
i fuktige lavlandsområder i hele Norge, vokser Oenanthe crocata, som ikke har noe
norsk navn, kun lenger sør i Europa (15).
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Figur 2 Skjermplanten Oenanthe crocata. Foto Wikimedia Commons

Offerdrap

Kjennskapen til en giftig plante er imidlertid ikke den eneste mulige koblingen mellom
Sardinia og uttrykket risus sardonicus.

Flere antikke historikere beskriver en barbarisk skikk fra denne øya. Innbyggerne skal
ha praktisert en form for eutanasi der gamle mennesker, som man anså hadde levd
lenge nok og ikke var til nytte lenger, ble tatt livet av (3, 16). Ifølge noen kilder skjedde
dette som et offerritual når de gamle ble over 70 år. Det ble gjort i stand graver, og de
gamle ble drevet til kanten av disse, hvorpå barna slo dem overende med stokker og
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begravde dem. Det ble ansett som uanstendig og feigt av de gamle å gråte, mens det
å møte døden med smil og latter var edelt og modig. På bakgrunn av dette er risus
sardonicus blitt forklart som et simulert positivt ansiktsuttrykk i en desperat situasjon.

En annen mulig tolking kan være at det var de skruppelløse etterkommerne som smilte
mens de gjennomførte foreldredrapet, som for å overbevise hverandre om at dette var
en forsvarlig handling. Det har også vært hevdet at de gamle døde med et smil fordi
den omtalte sardinske giftplanten ble brukt i forbindelse med denne skikken (14).

Denne typen eutanasidrap på gamle mennesker har satt tydelige spor i sardinsk folklore
i form av en rekke uttrykk, dialektord og legender (3). Det fortelles flere ulike historier
om hvordan skikken sluttet, gjerne med en kristen hovedperson som åpnet folkets øyne.

En annen versjon handler om hvordan en far overtaler sin sønn til å la ham leve skjult
i en grotte i fjellene, slik at sønnen ved behov kan oppsøke ham og få verdifulle råd
basert på lang erfaring og livsvisdom. Sønnen blir den mest fremgangsrike unge
mannen i lokalsamfunnet, og da han og faren blir avslørt, forstår alle hvilken verdifull
ressurs de gamle utgjør.

Andre hypoteser

Blant ulike hypoteser om uttrykkets etymologi finnes også de som ikke primært knytter
ordet sardonicus til øya Sardinia. Begrepet likner gammelgreske ord som betegner
å skjære tenner eller fordreie munnen, og kanskje dreier det seg om en variant av disse.

Flere tekster fra middelalderen forbinder risus sardonicus med skikkelsen Talos i gresk
mytologi (3). Dette var en kjempe med kropp av bronse, som voktet Kretas kyst mot
inntrengere. Tre ganger daglig løp han rundt øya og kastet stein på skip som nærmet
seg (17). Fremmede som likevel lyktes å gå i land, ble drept ved at Talos kastet seg inn
i en ild slik at brystet hans ble glødende, hvorpå han klemte inntrengerne i hjel. Risus
sardonicus kan være en beskrivelse av hvordan ansiktet fordreies av den smertefulle
forbrenningen Talos påfører sine ofre, men også betegnelsen på et skadefro grin hos
Talos selv.

Den mest makabre hypotesen om det sardoniske smilets etymologi knytter seg til
forestillinger om barneofring.

Antikke greske forfattere har beskrevet en slik skikk hos nabofolkene i Fønikia og
Kartago, knyttet til dyrkingen av Kronos eller tilsvarende guddommer (3, 18). Kronos
hører til de såkalte titanene i gresk mytologi og svarer til romernes Saturnus. Kronos
ble ifølge myten jordens hersker etter å ha gjort opprør mot faren Uranos (19). For
å sikre seg mot å lide samme skjebne som sin far, slukte han sine barn straks etter at de
var født (fig 1). Men da sønnen Zevs ble født, hadde moren Rhea fått nok og lurte
Kronos ved å gi ham en stein svøpt i barneklær, som han slukte uten å fatte mistanke.
Zevs vokste opp, bekjempet sin far, befridde søsknene fra farens buk og overtok
verdensherredømmet. I de aktuelle antikke tekstene beskrives bronsestatuer av Kronos
med åpne hender der nyfødte barn kunne plasseres over åpen ild (3, 18). Idet barnet
brant i hjel fikk ansiktet et fordreid uttrykk, som betegnes med ordet sardonios.

Trolig har det vært en betydelig komponent av propaganda i slike fremstillinger, og de
greske forfatterne har hatt politiske motiver for å fremstille nabofolkene som
usiviliserte og hensynsløse (20).
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Spesielle graver

I nyere tid har man i relasjon til dette diskutert betydningen av visse arkeologiske funn
fra Midtøsten, Nord-Afrika, Sardinia og Sicilia. I disse områdene har utgravninger
avdekket en karakteristisk form for graver, som på Sardinia hovedsakelig er datert til
perioden 800 – 300 f.Kr. (21).

Typisk for disse gravene som betegnes tofet, er at det forekommer urner med kremerte
levninger av småbarn (3, 21, 22). På samme plass kan man også finne rester av brente
dyr og gravstøtter med inskripsjoner som gjerne inneholder bønner til datidens
guddommer. Disse funnene ble lenge tolket som bevis på at barneofringer var vanlig
i disse samfunnene, men i senere tid har historikere begynt å tvile på dette.

Et alternativt syn er at de såkalte tofet trolig har vært små familietempler som tjente en
rekke formål, der både dyreofringer og begravelse av barn som døde av naturlige
årsaker, kan ha inngått (3, 21). Denne mer filantropiske teorien møter imidlertid også
skepsis (22). Basert på undersøkelser av beinrester fra gravene har det vært hevdet at
barn som ble ofret i de fønikiske og kartagiske samfunnene, ikke ble brent levende,
men at den etymologisk relevante fordreiningen av munnpartiet ble sett ved senere
kremering.

Sammensatt opphav

Vi har sett at det forekommer mange fascinerende hypoteser om bakgrunnen for
adjektivet sardonisk. Det har vært hevdet at begrepet byr på uløselige etymologiske
problemer, og at ordets presise mening har en tendens til å «glippe unna» så snart man
forsøker å nærme seg en utvetydig definisjon (2).

Religionshistorikeren Ribichini konkluderer også med at det forblir uavklart hvilken
teori om uttrykkets opphav som korresponderer best med sannheten (3).

De ulike forklaringene har imidlertid noen fellestrekk som dreier seg om hvordan
antikkens grekere så på sin egen kultur – til forskjell fra andre samfunn. Historiene som
knyttes til det sardoniske, dreier seg gjerne om marginaliserte grupper. Nyfødte og
gamle befinner seg i hver sin ende av livsløpet. Myten om Talos var for grekerne
knyttet til fjern fortid. Øya Sardinia representerte et område som geografisk lå utenfor
den greske kulturkretsen. Kanskje kan utviklingen av et slikt begrep ha tjent en
funksjon gjennom å fremheve lumske giftplanter, barbariske skikker og primitive
forestillinger hos fjerne folk, og i kontrast til alt dette la grekerne verdsette sitt eget,
mer «siviliserte» samfunn.

For å forklare uttrykket risus sardonicus legger noen kilder vekt på de fysiske
mekanismene som fremkaller muskelkontraksjoner i ansiktet, andre de psykologiske
mekanismene hos mennesker som ler eller smiler i en uvanlig kontekst. Giften fra en
plante eller varmen fra forbrenning får ansiktet til å fordreies ufrivillig til et falskt smil.
Dette svarer best til dagens bruk av ordet i medisinsk terminologi.
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Når mennesker smiler eller ler i forbindelse med en ofring eller et rituelt drap, er det en
kulturelt bestemt atferd. Denne betydningen synes mer beslektet med det sardoniske
smilet vi snakker om i dagligtalen. Den doble valøren, tydelig i kontrasten mellom
helten Odyssevs og pasienten med tetanus eller ansiktsdystoni, går altså helt tilbake til
de eldste kildene. Kanskje kan dette tyde på at uttrykket fra opprinnelsen av har et
sammensatt opphav.

Fellesnevneren er likevel at det dreier seg om et tilsynelatende positivt ansiktsuttrykk
som ikke er forventet ut fra konteksten. Smil eller latter på falskt grunnlag assosieres
gjerne med noe som er fremmed, uforutsigbart eller utenfor vår kontroll. Dette er
grunnleggende menneskelig.

På tvers av kulturer og historiske epoker kan dermed vi som lever i dag, trolig kjenne
noe av den samme skrekkblandede fascinasjonen som antikkens grekere i møte med
ideen om det sardoniske.
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