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Forleden morgen våknet jeg og kjente noe 
klø på ryggen. Det var vanskelig å nå stedet 
for å få klødd seg. Men med tommelen 
kjente jeg til min store forskrekkelse at det 
hadde vokst ut en kul på ryggen. Den var 
på størrelse med en 10-øring. Det ante meg 
det verste. Jeg tok en titt i speilet og fikk 
bekreftet mine bange anelser. Til tross for 
mitt sterkt svekkede syn kunne jeg se at 
infiltratet hadde en mørkere farge enn huden 
for øvrig. Jeg bestemte meg straks for 
å oppsøke en erfaren kollega ved Radium-
hospitalet – min tidligere arbeidsplass.

På vei til sykehuset var jeg grepet av angst 
for hva jeg nå gikk inn i. Jeg tenkte på de 
mange av mine pasienter i årenes løp som 
hadde hatt den samme frykten. Nå var det 
altså min tur. Jeg forsøkte å si til meg selv 
at dette allikevel ikke behøvde å være mine 
siste dager og prøvde å finne trøst i tanken 
på at jeg tross alt var blitt en gammel mann 
og hadde fått leve som frisk i mange år. 
Jeg valgte å være forberedt på det verste.

Blek, men fattet entret jeg sykehuset poli-
klinikk hvor de var så elskverdig å gi meg 
forrett i den lange køen. Det var med ban-
kende hjerte jeg kledde av meg skjorten og 
ventet på legens vurdering og dom. Han sa: 
«Her er det noe som absolutt ikke bør være 
her, det er helt klart. Men operasjonen blir 
nok ikke større enn at vi kan greie det her og 
nå.» Jeg så han skulle til å gripe kniven som 
lå på bordet og spurte forferdet om han ikke 
hadde tenkt å bedøve meg. «Nei,» svarte 
han, «jeg tror du skal greie dette uten bedø-
velse.» Jeg svarte: «Nei, vær vennlig og gjør 
som jeg ønsker og bedøv meg.» «Jeg tror 
det går uten,» sa han og grep tak i kniven. 
«Nei takk,» sa jeg bestemt, «jeg vil ikke 
være med på et sånt eksperiment. Vær snill 
og gi meg lokalanestesi, jeg er så følsom for 
smerter.» «Jeg tenker vi allikevel gjør et 
forsøk uten bedøvelse, så stopper jeg straks 
du synes dette blir for vondt.» Sterkt tvi-
lende gikk jeg med på forslaget. Jeg kjente 
kniven mot huden da han sa at nå er det 
over. Han viste meg en halspastill som han 
hadde vippet løs.

Denne opplevelsen bekrefter at det ikke 
alltid er så galt som man tror.

I drosjen hjemover puttet jeg pastillen 
i munnen. Bedre pastill hadde jeg aldri smakt.

Arnfinn Engeset
Oslo

Arnfinn Engeset (f. 1916) er tidligere avdelings-

overlege ved Det Norske Radiumhospital.
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